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L'intestin étant, chez Tenf ant, la partie la plus vul- 
nérable, et comme qui dirait (excusez l'excessive mé- 
taphore) son talon â^ Achille, c'est généralement par 
là qu'il est pris. Au surplus, la pathologie du tube di- 
gestif résume, comme le dit excellemment le profes- 
seur Roger, presque toute la pathologie de la première 
enfance. Chaque fois que vous observez des troubles 
morbides chez im bébé, soyez persuadés que le tube 
digestif est en jeu. 

C'est, en général, sous la forme de cette terrible diar- 
rhée verte, si justement baptisée « le choléra infantile » 
par le grand Trousseau, que le péril mortel apparaît, 
rar le fait, de toutes les maladies du premier â^e, 
c'est incontestablement celle-là qui fait le plus de vic- 
times. Et, malheureusement, ce n'est pas — il s'en 
faut ! — la plus facile à soigner. 

Il n'y a qu'un moyen de tourner cette redoutable 
difficulté : c'est d'imiter la nature, en faisant appel 
aux ferments lactiques, c'est-à-dire à la flore défen- 
sive de l'intestin. 

La gastro-entérite, la diarrhée verte, résultent de 
la résorption des poisons solubles engendrés par la 
putréfaction sur place des matières albuminoïdes (ca- 
séine) du lait, que les sucs digestifs sont devenus, pour 
une cause quelconque, impuissants à transformer. 
Comment enrayer cette putréfaction sans recourir aux 
antiseptiques, aux produits chimiques, dont nous con- 
naissons les inconvénients ? 

Cest, en réalité, beaucoup plus facile qu'on ne pour- 
rait le croire. Sonmie toute, la putréfaction est un phé- 
nomène anormal, ne pouvant se produire qu'à la seule 
et unique condition que l'action des ferments putré- 
facteurs ne soit pas neutralisée par celle des ferments 
antiputrides qui existent à demeure dans l'intestin. 
Il arrive, en effet, que cette police du for intérieur 
flanche, se débande et se fasse battre. Auquel cas, il 
n'y a qu'une chose à faire : c'est de lui envoyer du 
renfort sous les espèces et apparences de ferments frais 
de la même espèce, et, en particulier, de ces ferments 
lactiques qui en constituent l'élite. 

Les ferments lactiques se cultivent très bien, en 
effet, en dehors de l'organisme, sans rien perdre de 
leur vigueur et de leur combativité. La Smubérase, 
par exemple, n'est autre chose qu'une enrégimenta- 
tion de ces bons ferments, artificiellement sélection- 
nés et associés, histoire de leur donner plus de mor- 
dant, à la levure de bière et aux principes actifs des 
touraiUons d'orge. 

Peuplez le tube digestif de l'enfant, à la faveur d'une 
cure rationnelle et prolongée de Sinubérase, de ces 
germes bienfaisants, et les microbes de la putréfac- 
tion vont avoir trop à faire de se défendre eux-mêmes 
contre l'ennemi héréditaire, pour pouvoir distiller en- 
core leurs infâmes toxines. La putréfaction va s'arrê- 
ter d'elle-même, sans qu'il ait été besoin d'employer 
aucun médicament proprement dit (car lés ferments 
lactiques n'ont rien de pharmaceutique), et l'équi- 
libre va se rétablir tout seul. 

Docteur Féral. 



N.-B. — On trouve la Sinubérase dans toutes les bonnes pharmacies 
et aux Laboratoires du Pagéol, 107, boulevard de la Mission-Marchand, 
4 Courbevoie (Seine). — Le flacon, franco, 6 fr. 50 ; les trois flacons (cure 
complète), franco, 18 francs. Etranger, franco, 7 et 20 francs. Dépôts prin- 
cipaux à Paris, 132, rue Lafayette, 49, rue Réaumur et 207, boulevard 
Pervire. 
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Le foie est, pour employer une expression ui\ peu 
vulgaire, « le grand chimiste de l'économie ». 

On comprendra, dès lors, combien il est grave et 
dangereux que ce pilier de l'existence vienne à s'en- 
crasser par le jeu normal de l'usure des tissus. Il est 
donc de toute nécessité de lever l'obstacle qui s^oppose 
au fonctionnement normal de l'organe ; %l faut faire 
le lavage du foie. Mais comment le réaliser ? 

L'Urodonal permet de le faire excellemment, parce 
que la meilleure façon de laver un foie, c'est de le dé- 
congestionner. Or, l'Urodonal décongestionne le joie, 
si souvent engorgé, des goutteux, comme de nombreux 
autres malades. Il permet au foie de débarrasser l'or- 
ganisme des déchets de la nutrition, de faire avec les 
purines et l'acide urique toxique de l'urée inoffensive. 

Autre chose encore : en permettant au foie de dé- 
truire d'une façon plus complète l'aliment azoté, 
l'Urodonal a diminué d'autant les déchets à éliminer 
par le rein. On peut donc dire qu'il soulage le rein en 
faisant le lavage du foie. 

On ne me pardonnerait pas de passer ici sous silence 
une des affections les plus graves qui puissent attein- 
dre le foie : j'ai nonmié la cirrhose. La cirrhose, en 
effet, est au foie ce que l'artério-sclérose est au cœur, 
et, jusqu'à ces derniers temps, dire d'un malade qu'il 
avait une cirrhose du foie, c'était prononcer son arrêt 
de mort. Il n'en est plus ainsi. On peut, aujourd'hui, 
guérir un foie malade, grâce à la Filudine, qui a rénové 
la thérapeutique des maladies du foie. 

Ce qm fait le fond de la médication filudique, c'est 
l'association de l'extrait hépatique total à l'extrait 
splénique, les deux grandes glandes synergiques de 
l'économie ; car la pratique niérapeutique a permis 
de vérifier que le meilleur et le plus sûr excitant du foie, 
c'est Vextrail de foie lui-même. Or, que faut-il faire 
dans la cirrhose ? Il faut donner un coup de fouet au 
tissu hépatique pour l'exciter à se régénérer, puisque 
cette régénération du tissu amènera la guénson de 
l'organe. D'autre part, le foie cirrhotique est atteint 
dans sa vitalité et, au moins pour un temps, incapable 
de remplir sa fonction. La Filudine aura ce second 
avantage de donner à l'organisme, sous un petit vo- 
lume, des comprimés de glandes qui suppléeront à 
l'insuffisance du foie cirrhotique. Quand nous aurons 
ajouté que M. Châtelain a voulu soutenir et renforcer 
l'action de ces extraits hépatiques et spléniques par 
l'adjonction de la thiarféine ou thiocinnamate de ca- 
féine qui excite la phagocytose en même temps qu'il 
influence favorablement la nutrition générale, on ju- 
gera la valeur du service qu'il aura rendu aux nom- 
breux cirrhotiques dont la ^uérison est ainsi devenue, 
non seulement possible, mais encore facile et certaine. 

Rappellerai- je que la Filudine a fait l'objet de deux 
communications : à l'Académie des Sciences par le pro- 
fesseur Combault, docteur es sciences, et à l'Académie 
de Médecine par le docteur Legrand, médecin prin- 
cipal de la marine, lauréat de 1 Académie ? 

Docteur J.-L.-S. Botal. 



N.'B. — On trouve l'Urodonal et la Filudine dans toutes les bonnes 
pharmacies et aux Etablissements Châtelain, 207, boulevard Pereire, Paria. 
— Le flacon d'Urodonal, franco, 6 fr. 50 ; les trois flacons (cure compldts), 
franco, 18 francs. Etranger, franco, 7 et 20 francs. — Le flacon de Flludiiie^ 
franco, 10 francs. Etranger, franco, 1 1 francs. 
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ACTE PREMIER 

A Louvedaines. — Un salon de campagne très élégant, tentures de vieille soie, de heavx portrait» de 

lamille. Moinlier ancien. Au fond, légèrement en oblique, deux grandes baies ; celle de droite donne ■par 
un- large 'porte vitrée sur le -perron et le parc, dont on aperçait les jrondaigons. Celle de gauche donne 
sur «»«c galène /ermée par une porte. Au fond, cheminée lu montée d'une glace sans tain. A droiic, pr'- 
mte pian, porte donnant ;ur I boudoir d'Hélène. Toute la pièc est inc-.wbrée de bouquets blancs. 



Scène prepiière 

LA COMTESSE D'EGUZON, JACQUES SERI- 
GNAN, M"" DE VEltCKlL, JEANNE DE VEK- 
CEIL, UlDIElt, n.ait.c d-hotci. 



Au Irvc 



I, M"" 



fi «tirs qu'ils déi^hircn 
M"' d'EGUZON, à Didi 

je n'oublie rien... Oh!... 
à la campagne, ça vaut 
est-il î 

Didier. — Neuf heiin 
tesse. 

M"" n'EouzoM. — No: 
lie dix heures el: quart, 
à oe que toutes les 
à la pare île Louvccii'iinea. 
(I onze heiires vinjît, 

Sebignan. — Ma ehJre 



— Didier... Voyons, que 
>ir un mariage chez soi, 
incendie... Quelle heure 



etdeE 



', madame la com- 



aurons du monde à partir 

ans doute. Vous veillerez 

tui-BK soient bien e.iaetement 

nea. Le train spécial arrivera 

, ma femme vient 



M"" d'Eguzon, — Merci. Voik êtes nn amour, 
mon petit Serignan. 

M"" DE Vercbil. — Et tu ne nous remercies pas, 
ma tille et moi qui sommes depuis trois jours écra^ 
Bées eous un tas de besognes ns-sommantesf 

M"" d'Eguzon, — Oh! ioi, tu es ma meilleure 
amie... Ah! Didier, vous avez un homme pour indi- 
quer le garage ans voituresï 

Didier. ^ Oui, madame la comtesse. 

M°" d'Eguzon. — Je tiens, n'est-ce pas, à eti que 
la moindre chose soit prévue. 

Didier. — Oh! ça, madame la comtesse a raison. 
Les invités c'est si liète !— .'^lais il suffit d'un peu ( 
de fermeté de la pui du personnel. 

M"* d'Egukos. — (Oui... oui.i Qu'est-ce que dit le 
haromètreT 

Didier. — 11 monte. 

M'"° d'I^iown. ^ Et M. I comteT... 

Didier. — Il travaille dans son bnrenn. 

M"* d'Eguzon. — Il travaille! Ecoutez, mes amis, 
non, écout«K ça. V<iilJi un homme qui n prJs do 
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li. f 

r. — Bien. m< 



soixante ans, qui s'appelle le comte d'Egazon, qui 
est mon mari, qui est professeur d'égyptologie au 
Collège de France, qui est arrivé hier d'Egypte; il 
marie aujourd'hui notre nièce, qui est plutôt la 
sienne, puisque c'est la fille de sa sœur, et qu'est-ce 
qu'il fait pendant que je trime: rien du tout, il tra- 
vaille dans son bureau... C]es^_aflîilant ! Enfin, je 
l'aime tant... 

Jeanne. — Et Hélène ne vous a pas un peu aidée? 

M"* d'Eguzon. — Hélène, ma petite, elle est toute 
à son bonheur... Elle adore son fiancé... 

M"* DE Vebceil. — Oh ! du reste, il est charmant, 
M. Le Barroyer. 

M"* d'Eguzon. — Valentin, il est délicieux. Eh 
bien, ces listes du cortège, est-ce fini? 

M"* DE Verceil. — Ça va être fait, ma petite 
Gisèle, mais l'absence de la générale Roussy boule- 
verse tout. C'est d'un compliqué! Il y a un homme 
dont nous ne savons pas quoi faire. 

M°* d'Eguzon. — Débrouillez-vous. Un homme, 
ce n'est jamais bien gênant. Ahî Didier... 

Pendant les derniers instants, Didier a placé sur des 
consoles des corbeilles de fleurs qui viennent d'arriver. 

Didier. — Madame la comtesse? 

M""' d'Eguzon. — Le buffet est prêt dans l'oran- 
gerie ? 

Didier. — Oui. 

M*"" d'Eguzon. — Bien. Bebattet est arrivé? 

Didier. — Depuis une heure. Tout est excel- 
lente 

M"* d'Eguzon. — Bien. A-t-on fait porter les 
fauteuils à l'église? 

Didier. — Je vais m'en assurer, madame la com- 
tesse. 

M'"* d'Eguzon. — Allez, vite... vite, (il sort.) J'y 
ai été ce matin... 

M'"" DE Verceil. — A l'église? 

M"* d'Eguzon. — Oui. Après avoir téléphoné à 
quinze fournisseurs, je tenais à faire une petite 
prière. Je n'ai pas voulu oublier Dieu. 11 faut penser 
aux plus petits détails. C'est affolant ! Enfin, je 
l'aime tant! 

Serignan. — Qui ça? Dieu? 

M"* d'Eguzon. — Mais non, ma nièce. Je vous 
assure, mon petit Serignan, que je ne suis pas d'hu- 
meur à plaisanter dans un moment aussi grave... Je 
suis assez émue... Dis donc, Lucy, est-ce que tu ne 
trouves pas que ma robe pince un peu sur les han- 
ches? 

M*"' de Verceil. — Pas du tout. 

Jeanne. — Elle vous va délicieusement, madame. 

M"* d'Eguzon. — Ah ! tout de même, il me sem- 
ble... parce que, avez-vous remarqué quand on se 
prosterne devant l'autel, enfin, dans les mouvements 
de ferveur, les hanches... c'est très important. 

Serignan. — Oui, c'est ce qu'on regarde... 

M""' d'Eguzon. — Oui, oui... Oh ! C'est affolant... 

La Femme de chambre. — La couturière est au- 
près de M"' Hélène, madame la comtesse. 

M"* d'Eguzon. — Bien, j'y vais. (A Jeanne.) Venez 
avec moi, ma petite. Oh ! ce mariage, ça va être une 
bousculade... une cohue sans nom... Ah! je suis pré- 
occupée. 

Serignan. — De quoi? 

M"'* d'Eguzon. — Tout à coup, j'ai peur qu'il 
ne vienne personne... Oh I les bouquets de fleurs 
d'ora.îger pour les cochera... Louise... Louise... 

Elle sort, suivie de Jeanne. 



Scène II 

M"' DE VERCEIL, JACQUES SERIGNAN 

Serignan, comparant les listes. — Chère madame, 
moi, je n'en sors pas! 

M"' DE Verceil. — Evidemment, il y a un bras 
d'homme en trop. 

k^LRiCNAN. : — On lie pcut pss retrouver une 
femme? Cette petite Hélène n'a donc pas de pa- 
rente? 

M"* DE Verceil. -^ Elle n'a plus personne. C'est 
pour cela que son oncle d'Eguzon l'a recueillie il 
y a trois ans, quand elle a perdu sa mère. 

Serignan. — Mais j'ai entendu parler d'une 
grand'mère... 

M"* DE Verceil. — Ah! oui, la vieille M""' de 
Trévillae. IMais clic est trop âgée pour quitter le 
Périgord où elle habite toute l'année. Elle est d'ail- 
v-'« leurs an ph } ^ , nia] avec Gisèle. 

Serignan, reprenant la liste. — Ecoutcz, nous 
n'avons plus qu'une ressource pour notre cortège, 
c'est de supprimer un homme. 

M"** DE Verceil. — Oui, mais lequel? 

Serignan, parcourant la liste. — Qu^y a-t-il en de- 
hors des parents? Le marquis de Langelier? 

M™*" de ViSRCEiL. — Vous êtes fou? Langelier! 

Serignan. — Pourquoi? 

M"* de Verceil. — Mais il a été au mieux avec 
Gisèle! Ça a été son premier amour. 

Serignan. — Oh! c'est vrai... J^gce!... Alors... 
M. de Fontac? 

M"* de Verceil. — Ah ! ça, pargjega^, ça se- 
rait le bouquet. Gisèle n'entrerait pas à Téglise, s'il 
n'était pas là... 

Serignan. — Comment? 

M"* de Verceil. — Voyons... 

Serignan. — C'est son second amour? 

M"' DE Verceil. — C'est son dernier amour... 

Serignan. — Alors, je m'incline... Mais c'est vrai- 
ment curieux... 

M°* DE Verceil. — C'est possible, mais c'est 
comme ça..^ Depuis quelque temps, dans les grands 
mariages, on met les amants dans le cortège.1 

Serignan. — Et M. d'Eguzon ne sait rien de ces 
détails? 

M"" DE Verceil. — Il est bien trop spirituel pour 
savoir quelque chose. 

Serignan. — Tout de même, ça m'amuse. Gisèle 
qui parle si... volontiers de ses principes, de ses scru- 
pules, de sa conscience... 

M"* de Verceil. — Mais elle est parfaitement 
sincère. Seulement, aujourd'hui, la vie va si vite que 
la conscience ne peut pas suivre... Voyons, il fau- 
drait trouver quelqu'un d'insignifiant... Vous? 

Serignan. — Oh! par exemple!... Enfin, soit, je 
me sacrifie. Rayez mon nom. 

Scène III 

LA COMTESSE D'EGUZON, M"" DE VERCEIL, 
SERIGNAN, puis VALENTIN 

M"' d'Eguzon, entrant. — Ça ne va pas... Le voile 
ne tombe pas, il faut le reprendre... C'est insuppor- 
table. 

Didier, entrant. — Madame la comtesse, c'est M. Le 
Barroyer. 

M™* d'Eguzon. — Le fiancé? Qu'il entre... qu'il 
entre... Bonjour, Valentin. 
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Valentin. — Bonjour, chère madame... Bonjour, 
madame... > Hélène va bien 7 

M°* d'Eguzon. — Très bien. Elle s'habille, elle 
est ravie. 

Valentin. — Ah! tant mieux... tant mieux... Moi 
aussi... je suis bien content... bien content. 

Il retire son manteau et ses gants. 

M™' DE Verceil. — Mes compliments... Vous êtes 
d'une exactitude... 

M™* d'Eguzon. — Oh! ça, il est toujours exact... 

Valentin. — Oui, oui... je l'ai toujours éité, même 
tout petit. Mais ce matin, je l'avoue... j'avais presque 
envie d'arrivet... trop tôt. 

M"" d'Eguzon. — Mais au fait, vous ne connais- 
sez pas mon cousin... Rerignan... 

Valentin. — Monsieur... 

Serignan. — Mon cousin, je^suis très heureux. 

Valentin. — Je crois, n'est-ce pas, que vous êtes 
cousin d'Hélène au quatrième degré? Votre grand"- 
mère, dans la ligne maternelle, avait épousé un ïré- 
villùc? 

8f}rignan. — Ah!... 

Valentin. — Enfin, vous êtes Péri gourdin... 

Serignan. — Oui, d'origine.,. 

Valentin. -^ J'en suis ravi, car justement nous 
j)artons ce soir avec Hélène pour le Périgord... Sau- 
riez-vous par hasard si, avec l*express de trois heures 
cinquante... on change à Limoges? 

Serignan. — Je ne sais pas du tout. 

Valentin. — Les indicateurs ne sont pas absolu- 
ment explicites... Et vous, chère madame, savez- 
vous ? 

AÏ'N.p'Eguzon. — Quoi ? 

Valentin. — Si, avec l'express de trois heures 
cinquante, on cliange à Limoges. 

M"'" d'F^guzon. — Ça, par exemple !... 

\'alentin. — Je m'informerai à ce sujet. Ma- 
dame, je voulais vous parler d'Hélène: est-ce que 
sa malle a été portée à la gare de Louveciennes... 
, comme je l'avais demandé? 

M"" d'P]guzon. — Oui, sans doute. 

Valentin. — Alors, je vais aller m'occuper de 
IJei i registremen t. 

M™* d'Eguzon. — Mais... on enverra... 

Valentin. — Non, j'ai le temps, c'est si ])rès... 
je préfère. I^ es bagages non "fnfinpPi?*"S ^'^^^ toixr. 
jours assez délicat. (Il va pour sortir.) Je serais préoc- 
cupé pendant tout le voyage... Jb vous demande par- 
don... (Il sort.) 

Serkînan. — Et moi, ma chère Gisèle, je vais au- 
devant de ma femme. Elle est restée si timide, si 
petite pensionnaire... Et elle m'adore, vous savez... 

M""' d'Eguzon. — Allez... 

Scène IV 

LA COMTESSE D'EGUZON, M"' DE VERCEH., 

puis FOUQUES 



Madame, c'est M. Fouciues. 
Ah! faites entrer. 



Didier, entrant. - 

M™* d'Eguzon. - 

M"' DE Verceil. — Qui est-ce? 

M™* d'Eguzon. — Tu vas voir. 

FouQUEs, s'inciinant. — Madame la comtesse... 

M*"*" d'Eguzon. — Bonjour, mon ami... Mais il me 
seml)Ie que je vous connais. 

FouQUES. — J'ai eu l'avantagre de rencontrer ma- 
dame la comtesse dans bien des salons. 

M"" d'Eguzon. — Ah ! 



M'"* de Verceil, bas. — Qui est-ce? 

M"* d'Eguzon. — Monsieur est l'agent que j'ai 
demandé à la Siireté pour garder les cadeaux. 

FouQUES. — On me charge volontiers de ces sortes 
de missions à cause de ma discrétion. C'est moi qui 
ai eu l'honneur, chez M"* la duchesse de Granville, 
de faire remarquer à Son Excellence le comte Brac- 
ciolo qu'il allait, parinadvertaûCfi* mettre dans sa 
poche, une petite vierge en ivoire du quinzième... 
d'ailleurs fausse... 

M'"" d'Eguzon. — Ahl c'est vous... très bien... 
Les objets sont exposés dans la galerie. 

FouQUES. — Madame la comtesse n'a pas d'in- 
structions spéciales ? 

M'"^ d'Eguzon. — Mon Dieu, non. 

FouQUEs. — Personne à me signaler d'une façon 
particulière dans vos relations ou votre famille? 

M"* d'Eguzon. — Mais non, je ne vois pas... 

FouQUES. — Alors, un peu tout le monde, comme 
I)artout. Quoi jues détails me seraient utiles. Quel 
genre d'invités ?... 

M™" d'Eguzon. — Des diplomates... des hauts 
fonctionnaires des finances. Mon futur neveu, 
M. Valentin Le Barroyer, est auditeur à la Cour des 
Comptes. ' 

FouQUES. — ][>arfai t... Et ai)rès? 

M"*' d'Eguzon. — Des artistes, des académiciens. 

FouQUES. — Très bien. ' 

M'"" d'Eguzon. — Des gens du monde. 

FouQUEs. — Pas mal... Je vois dans quel milieu 
j'ai l'honneur de me trouver... ma présence était 
})resque inutile et, s'il disparaissait quelque chose, 
ce serait sûrement des objets de valeur minime. D'ail- 
leurs, je suis responsable de tout. Un dernier ren- 
seignement, madame la comtesse... Faudra-t-il tolérex. 
les changements de cartes 1 

M"" d'Eguzon. — Qu'est-ce que vous voulez dire? 

FouQUES. — Comment, madame la comtesse ne 
sait pas !... Eh bien, lors(|ue le donateur d'un modeste 
souvenir fera, par une suit« de mouvements insen- 
sibles, glissçr sa carte de visite de manière à la placer 
sous un cadeau de grand prix, devrai-je fermer les 
yeux ? 
'M™* d'Eguzon. — Comment, on fait ça? 

FoUQUES. — Madame la comtesse, on ne fait que 
ça... 

M"" d'Eguzon. — C'est abominable... mais c'est 
une assez bonne idée. Enfin, je m'en remets à v ous... 

FouQUES. — Je vais prendre" mon poste. 

M™* DE Verceil. — Tout de même, je trouve ça 
inciuv cette habitude de faire surveiller les cadeaux. 

FouQUES, qui a entendu. — Vous avez raisou, ma- 
dame. Aussi nous ne surveillons pas les cadeaux, 
nous surveillons les invités... Madame la comtesse... 

Il sort. 

Scène V 

M™*' DE VERCEIL, LA COMTESSE D'EGUZON 

M""" DE Verceil. — Enfin, nous sommes seules. 
Pas moyen de te dire un mot depuis ce matin ! Rien 
de nouveau? 

M""* d'Eguzon. — Non, rien... 

M"* DE Verceil. — Ah! tant mieux, parce qu'il 
y a des moments, tout de même, où je suis inquiète 
pour toi... 

M""*" d'Eguzon. — Pourquoi? J'ai agi pour le bien 
de tout le monde, n'est-ce pas? 
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M"* DE Verceil. — Evidemment, maïs... tout de 
même, il y avait la manière. 

M"* d'Eguzon. — Qu'est-ce que tu veux dire? 

M"* DE Verceil. — Eh bien, que tu as eu recours 
à des moyens... d'ailleurs très adroits, mais enfin 
un peu... Ah! tu n'hésites pas! 

M"* d'Eguzon. — Je n'avais pas le choix! 

M"*" DE Verceil. — Ma parole, je t'admire! 

M"* d'Eguzon. — Enfin, je ne regrette rien. 
Après avoir fait tout ça, j'y ai beaucoup pensé, j'y 
ai beaucoup réfléchi. D'ailleurs, moi, je ne peux 
réfléchir aux choses qu'après les avoir faites. Avant 
on ne peut pas se rendre compte. 

M"* DE Verceil. — Bref, tu es contente? 

M"* d'Eîguzon. — Ça serait à recommencer... je 
recommencerais. Chut! 

^^ Scène VI 

M"* DE VERCEIL, LA COMTESSE D'EGUZON, 

VALENTIN 

Valentin. — Hélène est-elle visible? 

Il retire de nouveau son manteau et ses gants. 

M°" d'Eguzon. — Pas encore... Quelle heure est- 
il? 

Valentin. — Dix heures douze! J'ai tout arrangé 
pour les bagages... 

M™* de Verceil. — Eh bien, vous êtes tran- 
quille? 

Valentin. — Oui, oui... je suis tranquille. Votre 
chef de gare a été d'une obligeance! 

M"* d'Eguzon. — Oh! il est parfait. 

Valentin. — Quand je pense qu'après onze ans 
de services, il ne gagne que dix-huit cents francs, et 
qu'il n'a que quinze jours de congé par an. 

M"* d'Eguzon. — Mais comment le savez- vous? 

Valentin. — Pendant qu'on enregistrait... nous 
avons causé... je le lui ai demandé. 

M"* d'Eguzon. — Quelle drôle d'idée de demander 
ça le jour de son mariage. 

Valentin. — Pourquoi? 

M™' d'Eguzon. — Ah ! Enfin !... Voilà mon mari. 

Sckie VII 

M"* DE VERCEIL, LA COMTESSE D'EGUZON, 
VALENTIN, D'EGUZON 

D'Eguzon. — Bonjour, chère amie. 

M"'* DE Verceil. — Bonjour, mon cher Michel. 

D'Eguzon. — Bonjour, mon quasi-neve u... Et Hé- 
lène? 

Valentin. — Elle est aux mains des couturières. 

M"* de Verceil. — On est tout de même content 
de vous revoir... vous. Vous étiez parti pour six 
semaines... 

M"' d'Eguzon. — Et il est resté trois mois... 
Enfin, je l'aime tant! 

Valentin. — Ce sont J[es_£ûuillfis de Louqsor qui 
ont dû retenir monsieur d'Eguzon? 

D'Eguzon. — Ah! j'ai passé là des heures char- 
mantes. Qu'est-ce que vous voulez, quand on est avec 
une petite danseuse... 

Valentin. — Hein ! 

D'Eguzon. — Oh! rassurez-vous. Elle vivait il y 
a trois mille ans. Elle s'appelait Taïa.f'Èlle était la 
maîtresse de son père et de son singe, qui d'ailleurs 
se ressemblaient. /J'ai, d'elle, un portrait peint à la 



dr^ Les traits sont effacés, mais les yeux sourient 
encore... 

M"'* DE Verceil. — Vous nous la présenterez. 

D'Eguzon. — Certes. Elle le mérite. Et je dois 
dire que, pendant tout le temps que je l'ai gardée 
sous ma tente, elle ne m'a pas fait une querelle, pas 
posé une question, pas demandé d'argent, et qu'elle 
m'a été fidèle, ma chère amie, à vous rendre jalouse... 

Il baise la main de Gisèle avec un sourire respectueux. 

M"* d'Eguzon. — Le voilà, ma chère, c'est lui, 
tout entier. Il arrive un instant avant le mariage de 
sa nièce, au moment où je suis affolée, car je suis 
affolée. .. qu'est-ce qu'il trouve pour se rendre utile? 
Il nous parle, les larmes aux yeux, d'une petit e gg^ e_ 
qu'il a trouvée dans un obélisque... Mon cher Valen- 
tin, voilà votre oncle, le voilà. 

D'Eguzon sourit. 

Didier, entrant. — Madame la comtesse, le buffet 
est prêt, il ne reste que les fleurs à mettre. 

M"' d'Eguzon. — Oh! ça, j'y vais... viens m'ai- 
der, ma bonne Lucy. Les extras sont là? La tente 
est mise?... A-t-on dit au coiffeur d'aller raser le 
curé? S'est-on occupé de faire manger les chauf- 
feurs? A-t-on... 

Elle sort en continuant ses questions. M de V^erceil 
la suit. 

D'Eguzon. — Voilà votre tante, mon cher Va- 
lentin... la voilà... 

Scène VIII 

D'EGUZON, VALENTIN 

D'Eguzon. — Quelqn*?s minutes d 'accalmie. Je- 
tons-nous dessus. 

Valentin. — Je suis à vos ordres, monsieur. 

D'Eguzon. — Car enfin tous ces événements se 
sont passés en mon absence et je ne sais pour ainsi 
dire rien. Hier au soir, ma femme a causé trois 
heures avec moi, mais je n'ai pas pu causer un seul 
instant avec elle. Hélène va venir et vous ne vous 
occuperez plus que d'elle. Nous n'avons donc qu'un 
quart d'heure pour nous connaître. Voulez-vous que 
nous en profitions? 

Valentin. — Monsieur, je suis très touché. Je 
tiens avant tout à vous dire combien je suis fier 
d'entrer dans la famille du grand savant que vous 
êtes. 

D'Eguzon. — Balivernes. Ne perdons pas de 
temps; voici ce que nous allons faire. Vous allez 
me parler de vous, et puis je vous parlerai de moi. 
Et, si nous nous plaisons, nous nous verrons tout le 
temps et ce sera très agréable. Et, si nous ne nous 
plaisons pas, nous ne nous verrons jamais, et ce sera 
très agréable aussi... 

Vai^ntin. — Bien volontiers, monsieur. Personne 
n'a plus que moi le goût des choses précises... 

D'Eguzon. — Oui, vous êtes un homme d'ordre. 

Valentin. — C'est ça... c'est exactement ça... j'ai 
pour l'ordre un goût, si je puis dire... désordonné. 
J'aime la netteté, la clarté, les çhiffr^. C'est, d'ail- 
leurs, ce qui m'a attiré vers la Cour des Comptes. 

D'Eguzon. — Je sais que vous êtes un sujet très 
brillant. 

Valentin. — Oh ! monsieur, vous êtes bien bon... 
Mais je ne crois j>as qu'on puisse dire exactement 
cela de moi. A la vérité, je ne suis brillant que dans 
les choses qui ne sont pas briUantes... 

D'Eguzon. — Au moins, vous êtes sans vanité, et 
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c'est très joli, quand on a votre situation et votre 
fortune. 

Valentin. — J'ai cent cinquante-deux mille 
francs de rente... 

D'Eguzon. — C'est beaucoup. 
Valentin. — Oui, c'est énorme... surtout pour 
moi. 

D'Eguzon. — Pourquoi? 

Valentin. — Oh! d'abord j'ai hérité très tard, 
trop tard... de cette fortune que je n'attendais pas. 
Mes goûts étaient déjà formés... mes habitudes, mes 
pensées étaient déjà de \âeilles amies. Alors, n'est-ce 
pas, je les ai gardées... 

D'Eguzon. -^ Mais vous avez bien fait... 
Valentin. — Je crois... je crois... D'ailleurs il 
était dans ma nature de garder une petite apparence. 
Je dépense aussi largement que je peux mes reve- 
nus... Mais ça n'en a pas l'air. Autour de moi, les 
choses se font modestes, s'amoindrissent. Tenez, j'ai 
eu, avec des amis, un terrible accident d'auto, oh 
mais un vrai! Ils ont eu des bras et des jambes cas- 
sés. Moi je me suis foulé un doigt... et encore c'était 
le petit. J'ai cette faculté curieuse de donner de 
l'insignifiance à tout ce qui m'arrive. / 

D'Eguzon. — C'est curieux. Je ne connaissais jus- 
qu'ici que le cas contraire, celui de ces femmes si 
éclatantes qu'elles embellissent tout autour d'elles; 
eUes peuvent porter un collier de perles fausses, tout 
le monde est sûr qu'elles sont vraies. 

Valentin. — Eh bien, moi, monsieur, si je por- 
tais un collier de perles vraies — je n'en ai d'ailleurs 
pas l'idée — tout le monde croirait qu'elles sont 
t'a lisses. 

» D'Eguzon. — Vous allez peut-être ïne trouver un 
peu indiscret, mais au moment où vous allez épouser 
raa chère petite Hélène, j'ai le droit de l'être. Vous 
avez eu des aventures? 

Valentin. — Oh non ! J'ai eu deux petites j^aiz 
sons discrètes, très discrètes. Pourtant, la dernière 
était une comédienne... 

D'Eguzon. — Ah! 

Valentin. — Quand je Tai connue, elle jouait 
des rôles importants, mais à partir de ce moment, 
on ne lui en a plus donné que de petits, de toub 
petits. Alors elle m'a quitté parce qu'elle préten- 
<lait — vous savez, ces femmes-là ont des expressions 
à elles — parce qu'elle prétendait que je lui^ flan- 
j quais la cerise... 

* D'EGÙz()Nr — Eh bien, c'est très gentil de penser 
tout ça et de le dire. 

Valentin. — Mais, monsieur, je crois que je suis 
très gentil... 

D'Eguzon. — Mais oui, vous me .plaisez beau- 
coup, et je suis sûr que vous plairez aussi à mon fils. 

Valentin. — M. André? 

D'Eguzon. — Vous ne le connaissez pas? 

Valentin. — Non, et j'en sui^ désolé. J^aurais 
beaucoup voulu qu'il pût assister à notre mariage. 

D'Eguzon. — Je. suis sûr qu'il est navré aussi. 
Mais qu'est-ce que vous voulez, il n'est attaché à 
l'ambassade de Vienne que depuis quelques mois, et 
il est extrêmement tenu. 

Valentin. — Je comprends fort bien. 

D'Eguzon. — C'est un brave garçon, vous ver- 
rez. 11 a beaucoup d'amitié pour ma petite Hélène. 
Ah! vous savez, il faudra la rendre heureuse... 

Valentin. — Oh! monsieur, je suis absolument 
décidé à ce qu'Hélène soit très heureuse. 

D'Eguzon. — Elle le mérite. D'ailleurs, elle fait 



en vous épousant un mariage magnifique, inespéré 
dans sa situation de fortune. Pourtant je suis sûr 
que ce n'est pas votre argent qui l'a décidée. 

Valentin. — Oh! j'en suis sûr aussi. 

D'Eguzon. — Vous Taimez? 

Valentin. — Mais certainement. 

D'Eguzon. — Et elle vous aime? 

Valentin. — Hélène est trop droite pour m'épou- 
se r si elle ne m'aimait pas. 

D'Eguzon. — C'est vrai. Vous avez raison. Depuis 
qu'elle est venue vivre auprès de nous, il y a trois 
ans, à la mort de ma sœur, je l'ai estimée chaque jour 
davantage. 

Valentin. — C'est une jeune fille accomplie. 

D'Eguzon. — Oh! c'est bien mieux que ça. C'est 
un être extrêmement émouvant... 

Valentin. — Oh! oui, elle est si bien élevée. 

D'Eguzon, agacé. — Mais non... mais non... Il ne 
s'agit pas de ça. 

Valentin, eflfaré. — Ah! 

D'Eguzon. — Ce qui est beau, c'est sa nature à 
la fois riche et délicate, son ardeur cachée, sa sen- 
sibilité très vive jointe à la plus rare fierté d'elle- 
même. C'est une vraie jeune fille et, ^pourtant, on 
sent en elle une femme qui attend... 
. Valentin. — Qui attend quoi? 

D'Eguzon. — Oh! mon Dieu... la vie! D'ailleurs, 
je vous l'avoue, je devine Hélène plus que je ne la 
connais. Vous savez, elle ne se livre guère. Elle n'a 
jamais eu d^élai^ vers moi, et ça m'a fait quelquefois 
un peu de peme. 

Valentin. — Oh! monsieur... 

D'Eguzon. — Je ne lui en veux pas. C'est de ma 
faute. Je suis très respectueux du cœur des autres, 
de leur « privé » comme on disait jadis. Au fond des 
hypogées. J'ai déroulé sans trouble les bandelettes 
qui entouraient de petites reines desséchées et par- 
fumées de la cinquième dynastie. Mais dépapilloter 
un cœur de jeune fille... je n'ai jamais osé... je n'ai 
pas les doigts. 

Valentin. — Monsieur, je vais peut-être vous 
paraître bien présomptueux, mais je crois coimaître 
très bien Hélène, un peu par moi-même et surtout 
par M"' d'Eguzon... 

D'Eguzon. — Ma femme! Ah! 

Valentin. — M"" d'Eguzon m'a beaucoup parlé 
— très longuement — depuis le jour où elle a eu 
l'idée de ce mariage. 

D'Eguzon. — Ah! c'est elle? Elle m'avait dit, 
enfin on m'avait dit que c'était vous. 

Valentin. — Non, c'est elle... Elle est si bonne! 
Je lui ai été présenté il y a quatre mois seulement. 
Je ne m'ennuyais pas du tout, je n'étais pas malade, 
enfin, je n'avais aucune raison de me marier. Eh 
bien, malgré ça. M™* d'Eguzon a tout de suite deviné 
que nous étions faits l'un pour l'autre, Hélène et 
moi; elle m'a tout de suite fait comprendre (juc je 
l'aimais, et alors elle s'est donné un mal pour nous 
rapprocher, et elle a dépensé une activité et un dé- 
vouement pour hâter notre bonheur! Elle a été admi- 
rable î 

D'Eguzon. — Allons donc? 

Valentin. — Elle est si sûre que nous serons 
heureux et j'ai une grande conhance dans son juge- 
ment. 

D'Eguzon. — Oui... oui... moi aussi... Mais j'ai 
surtout confiance en Isis 

Valentin — Isis? 

D'Eguzon. — Isis, la bonne déesse de l'Egypte. 
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EUe aussi avait fait un beau mariage, car elle avait 
épousé le principe du bien, autrement dit Osiris, — 
c'était flatteur. Mais ne voilà-t-il pas qu'un jour le 
principe du mai surprit Osiris, le coupa en morceaux 
et les dispersa par toute l'Afrique. Alors Isis fit une 
chose que bien peu de femmes auraient faite à sa 
place. Elle entreprit de retrouver les fragments de 
son époux éparpillé.. . Les jours où elle avait trouvé 
un bon morceau, un œil, une épaule, elle était con- 
tente... Bref, elle termina heureusement sa tâche et 
le principe du bien se trouva reconstitué et la félicité 
régna de nouveau sur la terre. Je suis convaincu que 
depuis ce temps-là, les morceaux du bonheur se re- 
joignent toujours. 

Valentin. — C'est une très belle légende. 

D'Eguzon. — Oui. Je lui reproche seulement 
d'avoir peut-être été l'origine de ce jeu lamentable 
qu'on appelle le puzzle. 

Scène IX 

Les mêmes, 
HELENE, suivie de DEUX ESSAYEUSES 

HÉLKNE, entrant et apercevant d'Eguzon et Valentin. — 

Venez... venez... mesdemoiselles... 

D'Eguzon. — Ah! te voilà, ma petite Hélène... 
Comme tu es belle! 

HÉLÈNE. — Bonjour, mon oncle. 

Valentin. — Bonjour, ma chère Hélène. 

HÉLÈNE. — Bonjour, Valentin. 

Valentin. — Hélène, nous nous marions aujour- 
d'hui. 

HÉLÈNE. — Oui. 

Valentin. — Comme je suis content! 

HÉLÈNE. — Moi aussi. 

Valentin. — J'ai toutes les raisons de l'être. 
Vous ne serez pas en retard. Il n'est que dix heures 
quarante... C'est très bien... Je suis très content. 

D'Eguzon. — Ma petite, la robe est tout à fait 
jolie. 

HÉLÈNE. — C'est à cause d'elle que je viens ici. 
Ma chambre est si e ncombrée. .. (A l'essayeuse.) Epin- 
glez le voile, mademoiselle. 

L'Essayeuse, se mettant à genoux. — Oui, oui, atten- 
dez, mademoiselle. 

l<es essayeuses èpinglent le voile. 

Valentin. — Quelle belle journée nous aurons! 

HÉLÈNE. — Oui. 

Valentin. — Le vent est à l'Est... 

HÉLÈNE, à ressayeuse. — Vraiment, je vous assure 
que le voile pend. 

L'Essayeuse. — C'est vrai. 

Didier, entrant. — JMonsieur le comte, c'est le secré- 
taire de la mai rie qui téléphone... pour demander les 
prénoms des témoins. 

jJ'Egûzon. — Oh ! je ne m'en doute pas. 

Valentin. — J'y ai pensée cher monsieur. 

D'Eguzon. — Comment? 

Valentin. — Je m'applique volontiers à penser 
aux choses auxquelles je pense que les autres ne pen- 
seront pas. 

D'Eguzon. — C'est un aimable tour d'esprit... 
Allez. 

Valentin. — Je n'en ai que pour un instant. 

Il sort. 

L'Essayeuse. — Voilà, mademoiselle. Nous 
n'avons plus qu'à fixer les plis. 



HÉLÈNE. — Eh bien, retournez dans ma chambre. 
Je vous ferai appeler tout à l'heure. 

Scène X 

D'EGUZON, HELENE 

D'Eguzon. — Viens là, toi... Laisse-moi te regar- 
der. 

HÉLÈNE. — Voilà, mon oncle. 

D'Eguzon. — Tu es heureuse? 

HÉLÈNE. — Mais, mon oncle, si je n'étais pas 
heureuse, je ne me marierais pas. 

D'Eguzon. — Evidemment... 

HÉLÈNE. — Evidemment... 

D'Eguzon. — J'ai causé tout à l'heure avec ton 
jeune homme. Il a de grandes qualités. 

HÉLÈNE. — Oh! certainement. 

D'Eguzon. — C'est quelqu'un. 

HÉLÈNE. — C'est quelqu'un de très bien. 

D'Eguzon. — A la bonne heure... 

Elle va pour sortir, puis revient. 

HÉLÈNE. — Mon onde, écoutez-moi. Il y a quelque 
chose dont je n'ai pas eu le temps de vous parler. 

D'Eguzon. — Depuis hier soir? 

HÉLÈNE. — Non, depuis trois ans. 

D'Eguzon. — Quoi? 

HÉLÈNE. — Oh! je n'étais pas ici depuis une se- 
maine que j'avais déjà une envie folle de vous le 
dire. J'ai remis au lendemain tant qu'il y a eu des 
lendemains ; mais maintenant il n'y en a plus puisque 
je m'en vais ce soir. 

D'Eguzon. — Qu'est-ce que c'est donc? 

HÉLÈNE. — C'est que je vous aime beaucoup... 

D'Eguzon. — Mais... 

HÉLÈNE. — Oh! laissez-moi parler... Ce n'est pas 
très facile, vous savez, ce sont des mots qui attendent 
depuis si longtemps, alors... Oui, je vous aime beau- 
coup, parce que je crois que nous sommes un peu 
pareils; que les gens et les choses que vous n'aimez 
pas, je ne les aime pas davantage... Vous savez, je 
ne me suis pas toujours amusée chez vous, eh bien ! 
vous non plus. Souvent, au milieu du monde, du 
bruit, il n'y avait que deux personnes qui se taisaient, 
nous deux... et ça n'était pas par hasard... Enfin, je 
pense — je suis sûre — que depuis des années nous 
avons été bien plus intimes que nous ne pensions. 
Voilà... 

D'Eguzon. — Comme tu es gentille, ma petite. 
On a fait, ici, ce qu'on a pu pour toi. 

HÉLÈNE. — Oui, mais je dois vous l'avouer, je 
n'en suis reconnaissante qu'à vous. 

D'Eguzon. — Mais ça n'est pas juste. 

HÉLÈNE. — Non. 

D'Eguzon. — Mais c'est très mal. 

HÉLÈNE. — Oui... 

D'Eguzon. — Mais ça me fait plaisir. 

HÉLÈNE. — J'en étais sûre. 

D'Eguzon. — Sais-tu que tu m'étonnes. 

HÉLÈNE. — Ce n'est pas fini. Je vais vous étonner 
davantage : il y a une chose que je suis seule à avoir 
comprise. 

D'Eguzon. — Tu me fais peur. 

HÉLÈNE. — Tout le monde dit que vous êtes un 
peu lointain, un peu indifférent, un peu égoïste... 
eh bien, moi, je sais que ça n'est pas vrai. 

D'Eguzon. — Tais-toi... tais-toi... 

Il l'embrasse avec effusion. 
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Scène XI 

Les mêmes, VALENTIN 

Valentin, rentrant. — J'ai téléphoné... Le secré- 
taire de la mairie m'a promis de faire attention... Il 
doit connaît;*e son affaire. Il paraît qu'il est là de- 
puis huit ans. 

D'Eguzon. — Comment le savez-vous? 

Valentin. — Je le lui ai demandé. 

D'Eguzon. — Au téléphone! 

Valentin. — Oui. 

D'Eguzon. — Ah ! 

Valentin. — On commence à arriver, j'ai entendu 
des autos. ^f 

D'Eguzon. — Où est ma fenune? ^ 

Valentin. — Dans la galerie, avec plusieui*s 
dames. 

D'Eguzon. — Oh! comme j'ai envie d'aller retrou- 
ver ma petite danseuse! Toutes ces femmes au-des- 
sous de trois mille ans, c'est fatigant! 

HÉLÈNE. — Mon pauvre oncle! 

D'Eguzon. — Allons. J'y vais tout de même. 

Valentin. — Vous aurez du moins la satisfaction 
du devoir accompli. 

D'Eguzon. — Oui, c'est-à-dire la satisfaction de 
ne plus avoir à l'accomplir... Je ferme cette porte... 
pour qu'on vous laisse tranquilles, mes enfants. 

Il va fermer la porte du fond et s'en va par la droite. 



Scène XH 

HELENE, VALENTIN 

Valentin. — Ma chère Hélène, ces quelques in- 
stants sont assez impressionnants... parce que quand 
nous nous retrouverons seuls nous serons mariés... 
Mariés! comme c'est important! 

HÉLÈNE. — Oh! oui! 

Valentin. — Je suis très heureux... très heureux... 
Seulement, ce sont des moments oii tout ce qu'on dit 
a de la gravité, oii, pour un rien, on serait ridicule. 
Et moi, je sens qu'il faut que je fasse une atten- 
tion !... 

HéLÈNE. — Mais non, Valentin... 

Valentin. — Si, si... Tenez, depuis tout à l'heure, 
depuis que nous sommes seuls, là, je pense à une 
chose — je fais tout ce que je peux pour ne pas y 
penser, parce que c'est absurde — mais je ne peux 
pas m'en empêcher. 

HÉLÈNE. — Qu'est-ce que c'est? 

Valentin. — Oh! mon Dieu! c'est un costume de 
chasse en velours vert à cotes. Il venait de mon père. 
J'en avais très envie. Quand j'ai eu quinze ans, on 
me l'a donné pour l'ouverture. J'étais content! Mais 
quand il a été sur moi, les manches tombaient plus 
bas que mes mains... et la culotte courte traînait par 
terre... ça avait l'air d'un petit pantalon... Je ne 
savais plus où me fourrer... Eh bien, c'est bête, mais 
il me semble que ces minutes-ci ont un certain raj)- 
port avec ce costume... enfin qu'elles ne me vont pas 
très bien... elles sont trop grandes. 

Hélène. — Ne vous inquiétez pas, mon ami. Il 
suffit d'être très simple... très sincère. Soyez ^omme 
cela avec moi. Parlez-moi librement, franchement. 

Valentin. — Oui, oui. C'est ça... merci. C'est une 
bonne idée. J'ai tant de choses à vous dire, ma chère 
Hélène. 

Hélène. — Allez. 



Valentin. — Ah! ça sera facile... J'ai presque 
tout noté. 

Il tire un petit carnet de sa poche et le consulte. 

HÉLÈNE. — Comment... 

Valentin. — Dans mon carnet... 

HÉLÈNE. — Ah! 

Valentin. — Voilà : domestiques... chapeaux... 
passer à la banque... billet de confession. Vous avez 
le vôtre? 

Hélène. — Oui. 

Valentin. — Bien... automobile... bagages... Ne 
vous inquiétez. Ils sont partis. En principe, je n'aime 
pas beaucoup expédier les bagages avant moi... mais, 
enfin, pour un mariage... Ah! souper... 

Hélène. — Souper? 

Valentin. — Oui... j'ai [)ensé que nous aurions 
faim en arrivant chez vous à Chantelouve, et j'ai 
fait envoyer par colis postal de quoi souper. 

HÉLÈNE. — Vous avez bien fait. Comme nos do- 
mestiques n'arriveront que le lendemain... Il ne faut 
PAS trop compter sur ma pau\Te vieiUe Jeantine, qui 
est toute seule pour garder la maison..^ 

Valentin. — C'est à peu près tout... Il nous reste 
bien encore deux ou trois petits détails d'organisation 
de ménage... Enfin, nous en parlerons, ce soir, dans 
le train. 

HÉLÈNE. — Si vous voulez... 

Valentin. — Ah! costume de voyage... 

HÉLÈNE. — Vous notez tout, comme cela?... 

Valentin. — Mais oui. 

HÉLÈNE. — Les plus petites choses?... 

Valentin. — Et les plus grandes aussi. Tenez... 
11 mai: fiançailles... 13 mai: aller acheter la bague... 
14 juin: me marier... 

Hélène. — Vous avez écrit ça? 

Valentin. — Oui. Ah! je ne l'aurais pas oublie, 
bien sûr, mais c'est un peu de manie... Vous ne m en 
voulez pas? 

HÉLÈNE. — Non, je ne vous en veux pas... 

Valentin. — Mais je vous agace un peu... Je le 
sens. Vous voudriez quelquefois que je vous aime 
avec un autre caractère que le mien... Mais ce n'est 
pas possible. Et puis, vous verrez... Je crois que je 
connais assez bien la vie. Le bonheur est fait de 
petits détails. 

Hélène. — Moi, je pensais qu'il était fait d'un 
grand sentiment. 

Valentin. — Oui, aussi, aussi. Seulement vous 
comprendrez bien "vite que quand on doit vivre en- 
semble, il n'y a rien de si reposant, de si délicieux, 
qu'un programme d'existence bien arrête, que des 
projets qui se réalisent à l'heure dit«. 

HÉLÈNE. — J'aurais peut-être préféré qu'il y eût 
dans notre avenir un peu d'imprévu, un peu d'in- 
certitude, un peu d'aventure. 

Valentin. — Oui, aussi, aussi... Mais très peu, 
excessivement peu... Savez-vous, ma chère Hélène, 
que j'ai peur d'une chose... 

HÉLÈNE. — Laquelle? 

Valentin. — Que vous soyez joueuse. 

HÉLÈNE. — Moi? 

Valentin. — Oh! entendez-moi: je veux dire que 
vous paraissez parfois avoir le goût du risque, de 
l'émotion. C'est dangereux. Heureusement que j'ai 
des idées un peu différentes. 

Hélène. — Je le sais... 

Valentin. — Mais ça n'a aucun inconvénient, 
puisque je vous aime. Alors, forcément, je vous 
ferai toutes les concessions... 
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HÉLÈNE. — Je vous remercie. 

Valentin. — Oui, oui, toutes celles que je croirai 
raisonnable de vous faire. 

HÉLÈNE, déçue. — Ah!... bien! 

Didier, entrant, — Une dépêche pour mademoi- 
selle. 

HÉLÈNE, l'ouvrant. — C'est de bonne-maman. « Ma 
chérie, c'est un bien grand chagrin pour moi de 
n*être pas là aujourd'hui. Mais quelle joie de te 
revoir bientôt. Viens m'embrasser vite. Tout mon 
vieux cœur est avec toi dans ton grand bonheur... » 
(Tristement.) Pauvre bonne-maman... 

Valentin. — Je serai bien heureux de connaître 
madame votre grand'mère. Elle habite assez loin de 
chez vous? 

HÉLÈNE. — A trente kilomètres. Moi, j*ai i;:ardé 
notre vieille maison de Chantelouve, et elle, elle vit 
à Saint-Pardoux dans une petite propriété qui venait 
de son mari. Elle n'en est pas sortie depuis plus de 
quinze mois à cause de ses mauvaises jambes. Oh! 
oui, il faudra aller la voir dès le lendemain de notre 
arrivée. 

Valentin;. — Certainement. 

Hélène. — Oh ! vous savez, ce n'est pas bien beau, 
chez elle. C'est très vieux, très simple... C'est comme 
elle. 

Valentin. — Oui, M"* d'Eguzon m'a dit que 
votre grand'mère n'était pas très riche. 

HÉLÈNE. — Pas très riche, ma grand'mère ! Elle 
a mille pardons pour une seule bêtise. Elle a mille 
excuses pour une seule faute. Elle a mille consola- 
tions pour une seule peine. Je ne connais pas une 
femme plus riche que ma grand'mère. Quel bien ça 
me fera de la retrouver, — et mes bruyères et mes 
landes et mes ajoncs et mes rochers... 

Valentin. — Mais dites-moi donc, on ne cultive 
donc rien dans ce pays-là? 

HÉLÈNE. — Non, c'est un paj^s inutile. C'est pour 
ça qu'il est si beau... 

Valentin. — Le climat est tempéré? 

HÉLÈNE. — Changeant. On ne sait jamais la veille 
le temps qu'il fera le lendemain. 

Valentin. — Oh! je n'aime pas beaucoup ça. Il 
y a de bonnes routes? 

HÉLÈNE. — Il y a surtout des sentiers de bûche- 
ron à peine tracés qui ne conduisent jamais deux ans 
de suite au même endroit. 

Valentin. — Oh ! c'est curieux, ça, par exemple !... 
Et dans la maison, y aura-t-il un endroit où je pour- 
rai travailler confortablement? 

Hélène. — Oh ! oui. Il y a un grand grenier plein 
de caisses, de vieux meubles cassés, de souris et de 
soleil. Par les lucarnes, on voit tout le ciel et tout 
le pays, — mon pays. Il est de si bon accueil. Il sait 
si bien vous réconforter... Il n^y a pas un arbre qui 
ne soit mon ami, mon confident, et qui ne m'ait 
donné de bons conseils. 

Valentin. — Oui, oui... Toutes ces ])etites impres- 
sions que vous venez de me dire là... les arbres qui 
donnent des conseils... je pourrais aussi vous taqui- 
ner là-dessus, ma chère Hélène, mais je ne le veux 
pas... D'ailleurs, ce n'est pas la peine, je suis sûr 
que vous changerez. 

Hélène. — Comment? 

Valentin. — Oui, ces rêveries, c est gentil, évi- 
demment, mais tout de même ce n'est pas bien sé- 
rieux. Et comme vous êtes très intelligente... sous 
mon influence, vous vous en débarra.sserez. Vous 
comprendrez très vite qu'il faut dans lesprit plus de 



modération, plus de régularité, plus d'ordre. Vous 
prendrez le goût de l'exactitude dans les choses et 
aussi dans les sentiments. 

HÉLÈNE. — Vous crovez? 

Valentin. — Mais oui! Vous verrez comme c'est 
agréable. Je ne vous donne pas six mois pour avoir 
senti tout cela et pour penser comme moi. 

Hélène, tristement. — Peut-être... 

Valentin. — Oui, oui, j'en suis sûr. Et je vois 
très nettement la façon dont nous serons heureux. 

HÉLÈNE, accablée. — Moi auSsi. 

Scène XIII 

Les MÊMES, JEANNE 

Jeanne. — Oh!... je vous dérange? 

HÉLÈNE. — Mais non. 

Jeanne. — Ce n'est pas convenable d'entrer au 
moment où des fiancés se disent des tendresses. Par- 
donnez-moi. 

Valentin. — Vous êtes toute pardonnée. 

Jeanne. — D'ailleurs, je ne pouvais pas faire au- 
trement. M"** d'Eguzon m'a dit : « Cours chercher 
Valentin. Il vient d'arriver deux voitures... des gens 
que je ne connais pas. Je ne sais pas si ce sont des 
cambrioleurs ou des relations de son côté... » 

Valentin. — Mais... 

Jeanne. — Allez vite, allez... Ils ont de mauvaises 
figures... 

Valentin. — Ça doit être des gens de la Cour des 
Comptes. J'y vais, (il sort.) 

Scène XIV 

JEANNE, HELENE 

Jeanne, regardant la robe d'Hélène. Oh! COmmC elle 

fait bien sur toi. C'est léger! Le « rattrapé » est 
épatant ! 

HÉLÈNE, affectant la gaieté. — Oui... je CroîS que ça 

n'est pas mal. 

Jeanne. — Et puis toutes ces fleurs! Et les ca- 
deaux! Et le collier! Et tout ce monde qui arrive... 
Et puis de te voir si heureuse... 

Hélène. — Dame, oui! 

Jeanne. — Alors, ma foi, tout ça me décide... 

HÉLÈNE. — A quoi? 

Jeanne. — Oh ! je ne t'en avais pas encore parlé. 
C'est un projet pour moi que maman chauffe telle- 
ment depuis quelques semaines ! ma foi, je crois qu'il 
est à peu près cuit. 

Hélène. — Oh! ma chérie. Mais c'est une grande 
nouvelle. Qui est-ce? 

Jeanne. — Tu ne le coimais pas. C'est Pierre 
d 'A bon court. 

Hélène. — Tu l'aimes? 

Jeanne. — C'est un très gentil garçon. Il n'est 
pas mal. Ses parents sont charmants. 11 fera de la 
politique, probablement, et on dit qu'il réussira. 11 
a un très joli château en Anjou. 

HÉLÈNE. — Mais tu Taimes...?. 

Jeanne. — Mon Dieu... non... non, ce n'est pas 
de l'amour. Il m'est sympathique, je t'ai dit. Il est 
gentil. Enfin, ça serait un mariage très bien. 

Hélène, la voix changée. — Jeanne! 

Jeanne. — Quoi? 

Hélène. — Jeanne, écoute-moi bien... ma chérie... 
Il ne faut pas faire ça... 
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Jeanne. — Qu^est-ce que tu as? 

HÉLÈNE. — Non, il ne faut pas faire ça, entends- 
tu, il ne faut pas. 

Jeanne. — Mais tu me fais peur. Pourquoi? 

HÉLÈNE. — Parce que se marier sans amour, c'est 
effrayant, vois-tu, c'est effrayant! On s'imagine que 
tout s'arrangera... le monde... le mouvement... la vie. 
On compte sur la raison... sur l'habitude, et on se 
dit: « Après tout, je serai assez heureuse. » Eh 
bien, ce n est pas vrai. Etre assez heureuse, ça ne 
veut rien dire. 11 n'y a pas de demi-bonheur. Il vaut 
mieux rien, rien, rien. Jl vaut mieux être malheu- 
reuse, parce que, au moins, quand on est malheu- 
reuse, on peut encore espérer... 

Jeanne. — Hélène, qu'est-ce que tu as? Tu me 
parles comme si tu souffrais... comme si toi-même... 

HÉLÈNE. — Moi... mais non, mais non! 

Jeanne. — Pourtant... 

HÉLÈNE, se contenant. — Pas du tout, seulement j'ai 
vu des mariages comme celui dont tu me parlais, 
alors, je sais... je sais... 

Jeanne. — Ecoute, Hélène, tu me parles avec tant 
d'émotion que tu m'as troublée... Je réfléchirai; oui... 

HÉLÈNE. — Tu me le j>romets?... Merci. (Elle l'em- 
brasse avec transport.) Je t'ai peut-être sauvée. 

Scène XV 

Les mêmes, LA COMTESvSE D'EGUZOX, puis, 

successivement: SUZANNE SERIGNAN, D'EGU- 

ZON, M""' DE VERCEH., VALENTIN, M. et 
M*»' CHARTRAIN, LE MARQUIS DE LAN- 
GELIER, M"* DESMIGNERES et SES DEUX 
FILLES, M"' DE VERDIERES, M"" DE 
LIGNERAY, M»* DE MACHAULT, M. et 
M"* DE CAMEES. 

M"** d'EGUZON, rentrant par la porte du perron qu'elle 

laisse ouverte. — Ah ! ma petite Hélène, il y a quelques 
amis intimes qui veulent absolument te voir avant la 
cérémonie. 

HÉLÈNE. — Oh! ma tante, je vous en prie. 

M"' d'Eguzon. — Il n'y a pas moyen de les em- 
pêcher... 

Elle va au-devant de M * de Verceil qui entre avec 
Serignan et se met à causer avec elle. 

Serignan, allant à Hélène. — Ma cousine... Ma 
femme tenait à vous embrasser tout de suite. 

M"* DE Serignan. — Oh! oui, ma cousine, je ne 
peux pas vous dire combien je suis émue. 

HÉLÈNE. — Vraiment? 

M"" DE Serignan. — C'est la première fpis que 
je viens à un mariage depuis le mien. 

Serignan. — Oui, ma femme a gardé un petit 
côté jeune fille. 

M*"* d'Eguzon. — Hélène, notre amie M"' de Ma- 
chanlt veut te féliciter. 

M"* de Machault. — Vous êtes ravissante, ma 
chère petite. 

Elle embrasse Hilène. M d'Eguzon va à une dame qui 
entre. 

HÉLÈNE. — Je VOUS remercie, madame. 

M"* DE Machault. — Qu'est-ce que je viens d'a])- 
prendreî Votre cousin André n'assiste pas à votre 
mariage? 

HÉLÈNE. — Non, madame. II a été retenu à 
Vienne. 



M"* DE Machault. — Il n'a pu obtenir nn congé? 
Un diplomate? 

HÉLÈNE. — Mais non, madame* 

D'Eguzon, entrant avec M"' de Vcrdières et M*"* de 

Verceil. — ; La voici, chère amie. 

M™* DE Verdières. — Toutes mes félicitations, 
mademoiselle... C'est tout à fait réussi. Quelle jolie 
journée, ma chère!... 

M"* de Verceil. — Il y a un monde fou dans 
l'orangerie. 

M"* d'Eguzon. — Je sais bien. Ils mangent... ils 
mangent... Ah! je suis affolée. On m'a laissé tout à 
faire... Sauf de me marier moi-même, j'ai tout fait. 

Enfin, je l'aime tant! (A M"* Desmignères qui entre avec 

ses deux filles.) Boujour, chère madame, bonjour, mes 
petites. 

Thérèse et Hermine. — Bonjour, madame. 

M"' Desmignères, apercevant Hélène. — Ah! voilà 
cette chère mignonne. 

M Desmignères et les petites vont à Hélène. 

Thérèse. — Bonjour, Hélène. 

Hermine. — Bonjour, Hélène. 

Thérèse. — Ma chérie, il faut que ce soit toi 
pour que j'aie accepté de quêter. 

HÉLÈNE. — Pourquoi donc? 

Hermine. — Ah! c'est affreux, les gens à qui on 
tend son aumônière prennent un air si désespéré! 

Thérèse, à m""* de Verdières. — C'est pour ça que 
les enterrements sont toujouns moins tristes que les 
mariages. 

M Desmignères va retrouver M * de Maclianlt et 
M de Venlicrc's qui causent ensemble, et M d'Ivgu- 
zon vient à M * de Verceil. 

M°** d'Eguzon, à voix basse. — Lucy, écoute... 

M"* DE Verceil. — Qu'est-ce qu'il y a? 

M"* d'Eguzon. — Je suis ravie. I^ mère Lange- 
lier vient de me parler d'André avec une insistance, 
dans des termes... 

M™' DE Verceil. — Ah? 

M""* d'Eguzon. — C'est clair. Maintenant, je suis 
sûre que ce mariage se fera. 

M"* DE Verceil. — Si ton fils y consent. 

M"* d'Eguzon. — André? Je lui ferai compren- 
dre. Il m'obéira. 

M"' DE Verceil. -- Hé ! hé ! il a sa tête. 

M"' d'Eguzon. — Oui, mais j'ai la mienne! Songe 
donc. Cette petite Ijangelier aura deux millions de 
dot... une situation inouïe, ça ne se refuse pas. 

Elles remontent. 

M"* Desmignères, s'approchant. Ses deux filles sont res- 
tées avec Hélène^ — Comme M"* d'Eguzou a encore 
une jolie taille... 

M™* DE Verdières. — Oui, elle résiste. 

M*"* DE Machault. — Ça la change joliment ! 

M"* Desmignères, riant — Hum! 

M"" DE Verceil, se rapprochant. — N'est-ce pas, 
c'est une bonne idée d'avoir fait ce mariage à la 
campagne? 

M"* DE Verdières. — Ça permet de tout faire en 
une journée, mairie, église... ' 

M"* Desmignères. — Et puis, c'est plus cordial! 

M"* DE Machault. — Il y a de la bienveillance 
dans l'air. 

M"* DE Verceil, descendant. — Vous n'avez pas 
vu les cadeaux? 

M"* Desmignères. — Non, pas encore. 

M"* de Machault. — Allez-y, c'est admirable... 

M"* Desmignères. — Vous venez... 
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M°** DE Verdières. — Oui, oui... 



M 



me 



ni« 



Dcsmignères et M de VerdlCres sortent. M de 



Vereeil et M*"* de Machault remontent. Les Serignan 
arrivent au premier plan. 

Serignan. — Mais, ma chêne... je t^en prie, ne 
sois pas si nerveuse... 

Suzanne — Ce n est pas ma faute... Mais je suis 
bouleversée... 

Serignan. — Oui, oui... Ce mariage te rappelle 
le nôtre î C'est entendu, mais ce n'est pas une raison 
pour,.. 

Suzanne. — Si, si... Tu ne peux pas te rendre 
compte... 

Serignan. — De quoi "î 

Suzanne, très émuo. — Ces fleurs... ces bouquets 
blancs... les témoins... la robe de mariée... cette 
atmosphère... 

Serignan. — Ne sois pas si enfant. 

Suzanne. — Non, non... Seulement, n'est-ce pas, 
ça me fait penser... à nous... notre messe... nos ser- 
ments devant Tévêciue de Dijon... 
V ' Serignan. — Oui, oui... tu es très gentille... 
1^ Suzanne. — Ah ! tiens, ça m^étouffe... J'aime 
mieux tout te dire... Edouard, je t'ai trompé. 

Serignan, suriwutant. — Quoi? 

Suzanne. — Oui, Edouard, avec le cai)itaine Vau- 
clin. 

Serignan. — Avec Vauclin?... 

Suzanne. — Oui, Edouard. Je t*en supplie, ne 
fais pas cette tête-là... Je t'aime tant... 

Serignan. — Enfin, c'est... c'est... c'est inom... 

M™* de Machault, s'cpprochant. — Bonjour, mes 
chers amis. 

Serignan, furieux. - — Madame... 

Suzanne, très aimable. — Bonjour, ciière madame. 

M"* de lifACHAULT. — Ah ! que vous avez une jolie 
robe... 

Suzanne. — N'est-ce pasî... 

M°* DE Machault. — C'est d'une jeunesse, d'une 
grâce... (A Serignan.) Tous mes compliments, elle est 
ravissante. 

SeRIGNAX, avec un sourire forcé. VoUS êtcS trop 

bonne !... 

Suzanne. — Je vous remercie. 

m"** d<* Vereeil remonte. 

Serignan, avec force. — Ecoute, Suzanne! 
\ Suzanne. — Oh! ne me gronde i)as! 

M"' DE VeRCEIL, sapprochaiit d'eux. — Au fait, mes 

chers amis, je voulais vous demander de venir dîner 
tous les deux à la maison, lundi... 

Suzanne, très aimable. — IMais oui, oui, certaine- 
ment... Tu es libre, Edouard? 
-- Serignan, encore suiïoqué de rage. — Moi... mais... 

M"* DE Verceil. — Pas d'excuse... Et puis, je 
veux vous faire connaît l'e ma belle-sœur qui en meurt 
d'envie... 

SuzANNK. — Oh! je serai très contente... 

M"*" DE Verceil. — Quel joli mariage, n'est-ce 
pas? 

Serignan. — Ah ! oui, i)our un joli mariage, c'est 
un joli mariage! 

Suzanne, très tendrement. — Tu viens, mon chéri? 

Ils sortent tous les trois. 

Valentin, qui vient d'entrer. - Ma chèi-e Hélène... 
Ma cousine, madame de Cambes... 

M"" DE Cambes. — Je suis très heureuse, ma chère 
enfant... 

Le marquis de Langelier, qui cause depuis un instant 
avec M*"*" d'Eguzon, descend. 



M*"* d'Eguzon. — Je vais vous le présenter... Va- 
lentin? 

Valentin. — Madame... 

M"" d'Eguzon. — Notre ami, le marquis de Lan- 
gelier, [)résident de la Compagnie d'Orléans... 

Valentin. — D'Orléans? Oh! monsieur, je suis 
très honoré... 

Langelier. — Charmé, monsieur... 

Valentin. — Très honoré et particulièrement heu- 
reux, parce que j'ai un petit service à vous demander. 

Langelier. — A vos ordres. 

Valentin. — Vous i)ourrez sûrement me rensei- 
gner, j)ui.s(iu'il s'agit de votre réseau. Voici: je vou- 
drais savoir si, par le train de trois heures cinquante, 
sur Péiigueux, il faut changer à I^imoges. 

LAN(iKLiKR. — Mais je n'en sais absolument rien. 

II remonte. 

Valentin, à part. — Ça, c'est stupéfiant! (M. et 

M Chartrain entrent. Couple de quarante à cinquante ans.) 

Monsieur le conseiller... je suis très touché. 

Chartrain. — Mais pas du tout, mon cher col- 
lègue. 

Valentin. — Vous avez bien voulu me donner un 
si puissant appui... Mon avancement s'en est res- 
senti... 

Chartrain. — Je ne m'arrêterai {)as là. 

M"** Chartrain. — Et nous tenions beaucouj) à 
vous féliciter. 

Chartrain. — Ainsi (|n'à rt faire la connaissance 
de M. d'Eguzon. 

Valentin. — Comment donc! 

Il remonte pour chercher M. d'J^guzon. 

Chartrain. — Eh bien, tu as vu notre miniature? 
Elle fait un effet piteu.x au milieu des autres ca- 
deaux. Qu'est-ce que je t'avais dit? 

M"" Chartrain. — Oh! j'avais ça! C'était dans 
une vieille armoire. Je ne sais même pas d'où ça 
vient... C'est bien suffisant ! 

Chartrain. — Nous pouvions très bien ne rien 
donner; ou alors il fallait que ce fût convenable. Tu 
aurais j)u acheter un objet d'une centaine de francs. 
Dans notre situation!... Je suis très contrarié. J'ai 
bien essayé tout à l'heure de déplacer notre carte, 
mais il y a im monsieur (jui m'a regardé d'un drôle 
d'air. 

D'Eguzon, allant à eux. — Madame... cher mon- 
sieur... Je suis enchanté de vous retrouver. 

Chartrain. — Oh! 

D'Eguzon. — Et de vous remercier moi-même du 
cadeau que vous avez envoyé à ces enfants. 

Chartrain. — Oh! c'est un rien. 

D'Eguzon. — C'est-à-dire que c'est une folie... 

Chartrain, inquiet. — Comment f 

M'"' Chartrain. - Oh! une petite miniature... 

D'Eguzon. — D'I.sabev... madame... et l'une des 
l)lus jolies qu'il ait jamais faites... 

M"" Chartrain. — Comment, d'Tsabey? Mais il 
n'y a pas de signatur-. 

D'Eguzon. — Je vous demande pardon... sous le 
cadre. Je l'ai examinée de près. Il n'y a pas mieux 
à la collection Wall ace... 

Chartrain, tout paie. — Ah! 

M"** Chartrain, sufïo(iuaiit. — Pardon, monsieur... 
Mais quelle valeur (^a |)eut-il avoir? 

D'Eguzon. — Oh î madame, ça n'a pas de prix. 

H va pour s'en aller. 

M™' Chartrain, ic retenant. — Mais enfin, à peu 
près? 

Chartrain. — Environ...? 
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D'Eguzon. — Je ne sai» pas... Vingt-cinq mille 
francs, 

Chartrain, à part. — Oh! mon Dieu! 

D'Eguzon. — Moi, je le paierais ça, mais, en vente 
publique, ça peut aller beaucoup plus haut. 



M de Ligneray entre. 

M"* DE LaGNERÂY, à M. d'Eguzon. — Je VOUS de- 
mande pardon, je suis un peu en retard. 

D'I^guzon va à elle. 

Chartrain. — Mes compliments! 

M"" Chartrain. — C'est ta faute! 

Chartrain. — A moi? 

M"" Chartrain. — C'est effrayant, tout de même, 
ce qu'on nous fait là! 

Chartrain. — C'est une catastrophe! 

M"* Chartrain. — Et toi qui me refusais une 
malheureuse étole de zibeline de huit mille francs. 
Elle sera commandée demain... 

Chartrain. — Eh bien, c'est une jolie joumée. 

M""* Chartrain. — Moi, je n'assiste pas au ma- 
riagfe. 

Chartrain. — Moi non plus; et quant au jeune 
homme, s'il a de l'avancement avant vingt ans...! 

Valcntin s'approche en souriant. 

Valentin. — Monsieur le conseiller, je... 

M. et M"" Chartrain. — Bonsoir, monsieur... 

Les Chartrain sortent avec un air outragé. 

Valentin. — Eh bien... qu'est-ce qu'ils ontî 

M"* d'Eguzon. — Oh! mais, il est onze heures 
vingt. Mes amis, il n'y a plus que vingt minutes avant 
le départ, et, comme nous ne serons pas de retour 
avant deux heures, je vous engage à aller au buffet... 

Ligneray. — Nous vous obéissons. (A M"* de Ma- 
chauit.) Venez- vous au buffet, madame? 

M"* DE Machault. — Ça, c'est une bonne idée. 

Ligneray. — Voici mon bras. 

M""' d'Eguzon. — Valentin, conduisez M"* de 
Cambes. 

Tous sortent en causant. M ^ d'Eguzon reste en arrière. 

M"* d'Eguzon, à Jeanne. — Toi, ma petite Jeanne, 
veux-tu avoir l'obligeance de dire qu'on ne laisse plus 
entrer personne ici? 

Jeanne. — J'y vais, madame. 

Klle sort par la galerie. 

M"*' d'Eguzon, aux petites Dcsmignères. — Allons, 
venez, mes petites. Laissons Hélène. Elle a encore son 
voile à mettre. Prépare-toi, ma chérie. A tout à 
l'heure. 

HÉLÈNE. — Oui, ma tante. 



Scène XVI 

HELENE, seule, puis JEANNE 

Hélène, triste, mais résolue, vient prendre les dépêches 
qui sont sur la table. KHc les regarde et les rejette 
d'un air las. 

Jeanne, rentrant. — Hélène! 

HÉLÈNE. — Quoi? 

Jeanne. — Hélène, quelqu'un est là qui veut te 
parler. 

31ÉLÈNE. — Qui? 

fTEANNE. — Ecoute, Hélène... C'est André qui est 
In. 

I TÉLEX p:, avec stupeur. - André! 

Ji:annk. — Oui, il est arrivé il y a quelques in- 
sfan.*s... pei-sonue ne Ta vu... il veut te parler, à toi 
seule... 11 faut que tu le voies. 

Hi.LÈNE. — Ah ! non, je ne veux pas ! 



Jeanne. — Je t'en prie! 
HÉLÈNE. — Non, non, noni 

André entre par la porte de gauche. Jeanne s*cnfuit par 
le fond. 

Scène XVII 

ANDRE, HELENE 

André. — Hélène! 

HÉLÈNE. — Vous ici ! C'est mal d'être revenu ! 

André. — Au dernier moment, je n'ai pas pu y 
tenir. J'ai voulu voir votre bonheur. 

Hélène. — Mon bonheur! Vous n'avez pas le 
droit d'être ici. 

André. — Il faut que je vous parle! 

Hélène. — Vous n'avez rien à me dire... Allez- 
vous-en !... 

André. — Ainsi, vous avez pu tout oublier! Mon 
amour si tendre, si respectueux, si fervent! 

HÉLÈNE. — Comment ? Que dites-vous ?... Ah! 
mais non, il est inutile de revenir sur le passé... 
Laissez-moi. 

André. — Oh! pardon, vous me devez une expli- 
cation. 

HÉLÈNE. — Je ne vous en dois pas, je ne vous 
en demande pas. Vous avez agi comme bon vous 
semblait. Il vous a plu de manquer à vos promesses, 
à vos engagements envei"s moi... C'est bien, restons- 
en là. 

André. — Hélène, qu'est-ce que vous me dites? 
De quoi parlez-vous? 

HÉLÈNE. — De ce que vous n'aVez pas eu la fran- 
chise et le courage de m'avouer vous-même et que 
vous avez chargé votre mère de m'apprendre. 

André. — Mais je n'ai chargé ma mère de rien... 
Expliquez-vous... quand... comment? 

HÉLÈNE. — Vous le savez bien. 

André. — Mais non... 

HÉLÈNE. — Vous ne savez pas ce qui s'est passé 
le lendemain de votre départ... 

André, — Dites, dites, je vous en supplie... 

HÉLÈNE. — Votre mère est venue me retrouver 
dans ma chambre et elle m'a parlé doucement, oh! 
avec beaucoup de btnté, car elle savait que je vous 
aimais... depuis longtemps elle se doutait... 

André. — Oui, quelquefois déjà elle avait essayé 
de me détourner de vous. 

HÉLÈNE. — Ah ! 

André. — Après... après... 

HÉLÈNE, avec effort. — Eh bien, elle m'a dit: « An- 
dré a pour toi beaucoup d'affection, et je crois que 
tu la lui rends. Mais si tu l'aimes vraiment, c'est jus- 
tement pour cela qu'il ne faut plus penser à lui. Tu 
n'as ni la fortune, ni la situation qui lui conviennent. 
Tu serais un obstacle dans sa vie et dans sa carrièçe. 
Il ne tarderait pas à t'en vouloir et vous seriez très 
malheureux tous les deux. D'aiUeurs, il a reconnu 
que j'avais raison, il s'est rendu compte qu'il avait 
pris pour de l'amour une camaraderie un peu ten- 
dre. Il regrette de t'avoir dit certains mots, de t'avoir 
fait, peut-être, certaines p^-omesses, et c'est pour ne 
pas t'abuser plus longtemps qu'il a demandé un 
jioste à l'étranger et qu'il est parti brusquement. 

André, hors de lui. — Elle a menti ! Elle a menti ! 
Kt vous avez cru ça, et vous n'avez pas crié: « Ce 
n'est pas vrai !... ce n'est pas vrai ! » Et vous ne vous 
êtes pas révoltée... Et vous avez douté de moi, comme 
ca tout de suite... Oh I vous ne m'aimiez pas ! 
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HÉLÈNE, avec déchirement. — Moiî 

André. — Sans ça est-ce que vous ue vous seriez 
pas adressée à moiî Est-ce. que vous ne m'auriez pas 
écrit î 

HÉLÈNE. — Après ce que votre mère m'avait dit. 
Ah! non! 

André. — Oui... oui, votre fierté, votre dignité! 
Eh bien, soit, mais comment n'avez- vous pas répondu 
à mes lettres, à moi? 

HÉLÈNE. — Vos lettres? 

André. — Oui, mes lettres, où. je vous suppliais 
de m'écrire, de me donner de vos nouvelles. Et si 
vous aviez jamais eu pour moi la moindre tendresse, 
si vous n'aviez pas été résolue à vous débarrasser de 
moi, elles auraient suffi à vous prouver que je n'ai- 
mais et que je n'ai jamais aimé que vousl 

HÉLÈNE. — Vous m'avez écrit? 

André. — Mais oui! 

HÉLÈNE. — André, écoutez, c'est très grave. Vous 
me jurez que vous me dites la vérité? 

André. — Je vous le jure. 

HéLÈNE, chancelante. — AlorS... alorS... cest 

effrayant... 

André. — Qu'est-ce que vous avez? 

HÉLÈNE. — Je... Je ne peux pas parler... J'étouffe ! 

André. — Hélène! . 

HÉLÈNE. — André... vos lettres... Je n'ai jamais 
rien reçu! 

André. — Oh! 

HÉLÈNE. — Jamais. J'attendais... Oh! comme j'ai 
attendu! Et votre silence m'a été plus douloureux 
encore que tout le reste! 

André. — Oui... oui... maintenant je comprends 
tout... C'est bien simple. Ma mère a voulu être une 
mère qui sait son métier... Une bonne mère... Elle 
avait un grand parti en vue... Alors, tout lui a été 
bon ! Pendant qu'elle vous trompait sur moi, elle me 
trompait sur vous... Ah! elle n'a rien épargné... 

HÉLÈNE. — André... André... Ce serait trop 
affreux! Que vous m'ayez toujours aimée... 

André. — Je vous ai toujours aimée, Hélène. 

HÉLÈNE. — Et que je l'apprenne aujourd'hui 
seulement... aujourd'hui... 

Elle montre sa robe de mariée. 

André. — Mais comment avez-vous pu consentir? 

HÉLÈNE. — J'étais si lasse, si découragée. Je 
n'avais plus qu'un désir, quitter cette maison, ne 
plus vous revoir. Alors, j'ai dit oui... 

André. — Et vous avez eu le courage de me l'an- 
noncer vous-même... 

HÉLÈNE. — Je ne me suis mariée que pour vous 
l'annoncer ! 

André. — Oh! 

HÉLÈNE. — Mon mariage! Si vous saviez tout ce 
qu'il représente pour moi de tristesse résignée et 
de vengeance douloureuse. Ah! André, mon mariage, 
c'était encore de l'amour pour vous. 

André. — Hélène ! 

HÉLÈNE. — Vous ne me croyez pas? 

André. — Si, je sens que c'est vrai, et c'est ce 
qui me désesi)ère! 

HÉLÈNE. — Ah! Pourquoi êtes-vous venu si 
tard?... Maintenant, c'est fini, c'est fini! 

André, avec violence. — Eh bien, non! non! Je 
n'accepterai pas cela. 11 n'est pas trop tard. Je vais 
parler à ma mère, à votre fiancé, provoquer un 
éclat. 

HÉLÈNE, éperdue. — André, VOUS ne pouvez faire 
cela... 



André. — Je le ferai. Par tous les moyens, je 
veux empêcher votre mariage. 

HÉLÈNE. — Mais c'est impossible! Regardez-moi... 
Et tout ce monde qui est là, qui m'attend... Un tel 
scandale!... Non, André, je vous en supplie... Allez- 
vous-en ! 

André. — Soit. Je vais m'en aller, mais vous, 
Hélène, vous allez me siûvre. 

HÉLÈNE. — Vous êtes fou ! 

André. — Je vous sauverai... vous allez me sui- 
vre. 

HÉLÈNE. — Vous savez bien que je ne peux pas. 

André. — Que craignez- vous ! Ce n'est pas une 
aventure que je vous propose... Je vous aime de tout 
mon cœur... Je veux faire de vous ma femme, Hé- 
lène, venez! 

HÉLÈNE. — Non, non, je ne peux pas! Je n'en 
ai pas le droit. 

André. — Pas le droit, quand on nous a trompés, 
séparés par des moyens indignes ; pas le droit, quand 
nous nous aimons! 

HÉLÈNE. — Non, non, c'est impossible. 11 faut 
nous résigner. 

André. — En amour, il ne faut jamais se rési- 
gner. Quand on se résigne, c'est qu'on ne r'aime 
pas, c 

HÉLÈNE. — Mais songez aux enga^ .menis que 
j'ai pris, à la parole que j'ai donnée, à mon devoir, 
à ma conscience. 

André. — Qu'est-ce que tout cela contre le bon- 
heur! Hélène, en cette minute, c'est votre vie tout 
entière qui est en jeu, et vous pouvez hésiter? 

HÉLÈNE. — André! 

André. — Un instant de faiblesse et de peur, et 
c'est votre condamnation que vous prononcez. 

HÉLÈNE. — Hélas! je n'aurai jamais le courage 
d'être heureuse... 

André. — Hélène! 

HÉLÈNE. — Partez, André, partez... Vous m'ou- 
blierez... Vous aurez une vie libre et heureuse, tandis 
que moi, je ne peux déjà plus rien espérer, plus 
rien. Vous voyez, c'est moi qui suis la victime, et 
c'est moi pourtant qui vous dis de partir. Ayez pitié 
de moi. 

André. — Non, je n'aurai pas pitié, parce que 
c'est mal ce que vous faites. C'est mal envei-s vous- 
même, c'est mal envers cet homme à qui vous appor- 
tez, sans qu'il le sache, un cœur qui n'est plus à 
vous. C'est mal envers moi qui ne me consolerai 
jamais... Ah! je n'avais pas mérité cela... 

HÉLÈNE. — Taisez-vous! A peine suis- je assez 
forte contre mon propre chagrin, et je me sens si 
faible contre le vôtre. 

André. — Alors, vous voulez bien? 

HÉLÈNE. — Non, non... 

André. — Allons donc, vos paroles sont encore 
résignées, mais vos regards ne le sont déjà plus... 

HÉLÈNE, pleurant presque. — Oh! je ne Sais pluS... 

je ne sais pas... j'ai la tête perdue... 

André. — Hélène, songez-y: l'un à l'autre, pour 
toujours... pour toujours! 

HÉLÈNE. — Non, je ne peux pas, je ne dois pns! 

La Voix de Jkanne, au dehors. — Hélène! Hé- 
lène! 

HÉLÈNE. — On vient... on vient... 

André. — Mais... 

Hélène. — Je vous en supplie... Entrez là- un 
instant, qu'on ne vous voie pas. 

André entre dans la chambre d'Hélène. 
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Seine XVIII 

HELENE, VALENTIN, JEANNE 

Valentin et Jeanne entrent ensemble. 

Valentin. — Ma chère Hélène... il faut vous pré-, 
parer... Mais, qu'est-ce que vous avez? 

Jeanne. — Oh! mon Dieu! 

Valentin. — Comment, vous pleurez ?... Elle 
pleure î 

Jeanne. — C'est l'émotion, vous comprenez! 

Valentin. — Ah! oui, oui... évidemment, je ne 
puis pas m'en étonner, calmez- vous... ma chère Hé- 
lène... voyons... ça va aller mieux... ça va mieux. 

Jl s'approche d'Hélène, la prend dans ses bras et veut 
l'embrasser. 

HÉLÈNE, se dégageant d'un mouvement violent et instinctif. 

— Non! 

Valentin. — Mais... qu'est-ce que ça veut dire? 

Jeanne. — Oui... oui... Elle est nei-veuse... Ce 
n'est rien... Laissons-la se calmer... Venez... 

Valentin, s'en allant. — Soit. Mais surtout, ne 
soyez pas en retard, je vous en prie. Cinq minutes, 

l\ s- *vec Jeanne. 

I,"» 

Scène XIX 

HELENE, ANDRE 

A peine Valentin sorti, Hélène va ouvrir la porte de 
sa chambre. André rentre. 



Hélène. — André! André! je veux partir! 

André. — Oh! Hélène! 

HÉLÈNE. — Je veux partir! Je veux partir! 

André. — Oui, je vais vous emmener. Nous allons 
nous sauver, et, ce soir, nous serons loin... 

HÉLÈNE. — Non, André, non, c'est toute seule 
que je veux m'en aller. 

André. — Ce n'est pas possible! 

HÉLÈNE. — Si, je veux m'en aller chez moi... h 
Chantelouve... J'y serai cette nuit... et, dès demain, 
j'irai tout dire, tout avouer à ma grand'mère... 

André. — Oh! Hélène, laissez-moi vous accompa- 
gner. 

HÉLÈNE. — Non, je vous en prie... laissez-moi le 
temps de me reprendre... bientôt nous nous retrou- 
verons, je vous le jure. 

André. — Je ferai tout ce que vous voudrez, 
Hélène, mais partez vite î On peut .venir... 

HÉLÈNE. — Oui, oui ! Mais cette robe... cette 
robe... 

André. — Vous trouverez à Paris tout ce qu'il 
vous faut... je vais vous conduire jusque-là. Ça, vous 
ne pouvez pas me le défendre... Vous avez bien un 
grand manteau de voyage î 

HÉLÈNE. — Oui, là, dans ma chambre. (André entre 

dans la chambre.) Ah!... (Elle écrit sur un bloc-notes, plie la 
feuille, met l'adresse et la laisse sur la table, bien en vue. 
André revient de la chambre avec le manteau. Il traîne après 
lui le voile de mariée d'Hélène, le prend, le froisse et le jette 
à terre; puis il va mettre le manteau sur les épaules d'Hélène 

qui murmure:) Quelle folie! Quelle folie! 

Il va ensuite ouvrir la porte de gauche et s'assure 
qu'il n'y a personne. On entend un bruit de voix. 

i^André. — Venez... venez... Vite I 

\ Ils sortent. 

A 
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Scène XX 



VALEÎÏÏIN, puis M"' D'EGUZON, puis DIDIER, 
puis D^EGUZON, puis M"' DE VERCEIL, puis 
FOUQUES, puis LE MARQUIS DE LANGE- 
LIER. 

Valentin. — Hélène, il est midi sept... Ah! (ii 

frappe à la porte de sa chambre.) Hélène, le COrtège est 

prêt!... 11 ne manque plus personne... (ii entre dans 

la chambre et en sort un instant après.) Elle n'est pas là? 
Qu'est-ce que ça veut dire? (Il voit le voile et le ramasse.) 

Qu est-ce que c'est que ça? 

Il aperçoit le billet laissé par Hélène, le lit, pousse un 
cri étouffé et se nut à tourner désespérément sur lui- 
même en répétant: a Qu'est-ce que ça veut dire! » 

M™* d'Eguzon, entrant. — Eh bien, oii est Hé- 
lène? 

Valentin, bafouillant et affolé. — Hélène... Hélène... 
elle est... elle est... (ii lui tend le billet.) Tenez! 

M™* d'Eguzon, lisant. — « Je ne vous aime pas... 
je ne peux pas vous épouser... Adieu... pardon!... » 
Oh! 

Valentin. — Ça n'a pas de nom! 

M™* d'Eguzon. — C'est affolant! quel scandale! 
Didier... Didier... Il faut courir, la rattraper... 

Valentin. — Oui, mais où? où? 

Didier parait. 

M"* d'Eguzon. — Mademoiselle a disparu ! 
Voyez... cherchez... 

Didier sort affolé. 

Valentin. — C'est incroyable!... se sauver' juste- 
ment aujourd'hui! 

]yi"* d'Eguzon. — Mais aussi vous ne pouviez pas 
la surveiller! 

Valentin. — S'il faut maintenant surveiller sa 
femme dès le jour de son mariage! 

D'Eguzon, entrant. — Eh bien, Hélène est prête? 

M"* d'Eguzon, lui tendant le billet. — Tenez... 

D'Eguzon, lisant. — Oh ! pauvre petite !... 

Valentin, indigné. — Comment, pauvre petite? 

M"* de Verceil, entrant. — Dites donc, mais on 
commence à s'impatienter... 

M™' d'Eguzon, remontant à elle avec d'Eguzon. — Ah ! 

il s'agit bien de ça... Hélène a disparu. 
M"* de Verceil. — Disparu! 
M*"" d'Eguzon. — Oui! disparu! 

FoUQUES, entrant, à V^akntin. — Disparu. Qu'est-Ce 

qui a disparu? 

Valentin. — Ma fiancée! 

FoUQUES, poussant un soupir de satisfaction. — Ah î 

vous me rassurez... 

M"' d'Eguzon. — Enfin, qu'est-ce que nous allons 
faire... Je suis affolée. 

M""" DE Verceil. — C'est épouvantable. 

M™* d'Eguzon. — Oii a-t-elle pu aller? 

Valentin, qui a repris le billet. — Elle ne le dit 
même pas! 



M"* d'Eguzon. — Si on téléphonait? 
D'Eguzon. — Où? à qui? 

LaNGELIER, entrant, à Valentin. — Ah ! Je VOUS chçr-. 

chais. Je viens de téléphoner. Par le train de trois 
heures cinquante, on change à Limoges. 

Valentin. — Si vous saviez ce que je m'en fous! 

Langelier. — Oh! 

Les cloches se mettent a sonner à toute volée. 

Valentin, exa.spéré. — Et ces cloches ! ces cloches î 
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ACTE 11 

A ChatUehuve. petit nllage situé sur les confins i.u Périgord et du Limousin, dans la maison d'Hé- 
lène, Un salon simple un peu démodé, vieux meubles, ja^Ueuils en tapisserie, vaste armoire en noyer ciré. 
Au mur, une vieille cretonne un peu poissée. Une griirure représentant le roi Louis-Philippe, une autre, 
la reine Amélie. Il est neuf .heures du son. La scène est éclairée par des lampes. Dis appliques à bougies 
des deux côtés de la cheminée. Au milieu, une petite table ronde, qui. pendant la première scène, sera 
servie. Une -porte à droite donnant sur la chambre d'Hélène. Une autre, au. fond, à gauch'-. ihmnani sur 
un vestibule. Une grande fenf. rr. au jond. s'ouvran! -ur le jardin et h campagne. 



Scène première 



GosTOU, — Ah! voiiji nioiisteur le docteur Pin- 
brache. Entre/, monsieur le doeteiir, entrez.., 

PiNBRACHK, tnire avïc un,- brassée de fltiirs. — Bon- 
soir, Gustou ; bonsoir, Jeantine. 

.Teantinb. — Hé. monsieur le ilncteur! Vous Mivez 
donc qu'elle arriveT 

PiNBKArHK. — Tout à l'heure, en rentrant, j'ai 
trouvé une tii^pêehe d'elle. Je n'en revenais pas. 

Jeantine. — En voilà une surprise, hé! lElk- lui 
prend les fleurs.) Hé, VOUS en apportez lies bêtises. (A 
Onsiou.) Eh bien, toi, au lieu de t'éeorquiller, va-t'en 
allumer en bas. 



OiiSTOU. — Hume, oui. ( n ^..^t. ) 

.IKANTINE. — Ah! piiuvre! qu'il a fallu se déear- 
l'iisser nous deu.\, Gustou et moi, avec ces chambres à 
préparer, et que tout soit bien jovent. 

PiNBRACHE. — Et, à propos, Jeantine, eorament 
va votre petite-fille? 

Jeantisk. — Oh! à pri'seul, elle est bien vive et 
bien contonte... 

PiNBHA.;i[K. — Tant inieu.x. J'avais eraint un in- 
stant qu'elle ne l'a.-ise de Tappendieite... 

Jeasti.ve. — Obi non, monsieur le doeteur, vous 
êtes troj> flatteur, mais. \oye/-vous, nous n'avons 
lia.'' les movens de ces muladies-lii. Nous ne sommes 
pas assez riches... (TmiLaut roreiiif.i Ent«ndez... voilà 
que ça în'elotte... C'est elle! c'est elle! 

Elle sort. 
PiNBRACIIE, va .^ la fciiélre et M penche au dehorï. — 

Mais oui! Bonsoir! Bonsoir! on a fait bonne route î... 

Jeantine, rentre et n-ste rfeboul pris de la porte. — 
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Scène II 

M"* DE TREVILLAC, PINBRACHE, 

JEANTINE 

M"* DE TbÉVILLAC, entre; elle a un chapeau cabriolet, 
une robe passée de mode, une petite mante, des mitaines et 
une canne. Gustou la suit portant son manteau et un vieux 

sac en tapisserie. — Eh bien, ça VOUS attrape? Bon- 
jour, Jeantine, bonjour, Gustou, bonjour, docteur. 
M'y voilà tout de même à Chantelouve! • 

PiNBRACHE. — Ma bonne amie... ce voyage, c'est 
une folie. 

M"* DE Trévillac. — Eh bien, ça prouve que je 
pouvais encore en faire une. Mon petit docteur, le 
sang des Trévillac, ce n'est pas du tilleul... 

Jeantine. — Le fait est que madame est passable- 
ment guillerette. 

PiNBRACHE. — Quand je songe qu'il y a huit 
jours, vous ne pouviez pas aller jusqu'à votre frui- 
tier. Qu'est-ce qui, diable, a pu vous donner la force? 

M"" DE Trévillac. — Oh! ce n'est pas vos poi- 
sons, bien sûr! mais quand j'ai pensé, ce matin en 
me réveillant au petit soleil, que ma petite Hélène 
se mariait aujourd'hui; qu'il y avait près de deux 
ans que je ne l'avais pas vue, qu'elle revenait ce 
soir au pays, dans la maison où elle est née, et qu'il 
n'y aurait personne des siens, pas même une vieille 
figure toute fripée et toute contente pour lui faire 
accueil, ça m'a redressé tout d'une j)ièce, j'ai pris 
votre potion... 

PiNBRACHE, content. — Ah! 

M"'* DE Trévillac. — Je l'ai jetée par la fenêtre, 
j'ai appelé Perrichon, je lui ai dit: « Mets les che- 
vaux. » J'ai sorti ma plus belle robe... tous mes bi- 
joux... j'ai brinqueballé cinq heures de temps sur 
les chemins, et me voilà, et je vais embrasser ma 
jtetite-fille! 

Jeantine. — Et ça vous fera joliment du bien ! 

PiNBRACHE. — Vous êtcs admirable, ma chère 
amie! Ah! si seulement vous consentiez, comme je 
vous le conseille depuis des années, à faire une sai- 
son d'eaux! 

M'"* DE Trévillac. — Moi, j'y ai été une fois, et 
aux eaux de Vichy encore! mais j'ai rencontré là 
quelqu'un qui m'a tellement déplu... 

PiNBRACHE. Qui ça? 

M""" DE Trévillac. — Napoléon III. 

PiNBRACHE. — Pourquoi donc? 

M"* DE Trévillac. — A cause de celui-là ! 

Elle montre le portrait qui est au-di-ssus de la cheminée. 

PiNBRACHE. — Ah! votre I^uis-Philii)pe! 

Jeantine, montrant l'autre. — Et sa dame... 

M"* DE Trévillac. — C'est le plus grand roi 
que la France ait jamais eu! 

PiNBRACHE. — Oh! je ne vois pas ce qu'il a fait 
pour mériter... 

M"* DE Trévillac. — Ce qu'il a fait? Il a fait 
que c'est sous son règne que j'ai eu seize ans, c'est 
mon roi do jeune fille ! Tandis que votre République, 
qu'est-ce qu'elle m'a donné: des rhumatismes, des 
lunettes et quatre-vingts ans! Et vous voulez que je 
l'aime? 

PiNBRACHE. — Je veux, ma bonne amie, que vous 
soyez calme, et que vous vous asseyez là. Vous devez 
être lasse. 

M"* DE Trévillac. — Moi, lasse! Quand je vais 
revoir Hélène!... Comme on dit chez nous : un che- 
veu de qui vous aime tire mieux que quatre bœufs! 



Dire que, dans un moment, elle sera làl Ah! que je 
suis contente. 

Jeantine, qui met le couvert — Et moi, donci 

M™* DE Trévillac. — Toi, je te défends d'être 
aussi contente que moi. Ma parole, il n'y a plus de 
domestiques! quelle heure est-il? 

PiNBRACHE. — Près de dix heures. 

M"' DE Trévillac. -r- Oh! Oh! Pas de temps à 
perdre. Allons, Jeantine, ce couvert. Trotte, ma fille, 
trotte! Et vous, docteur, disposez-moi vos roses dans 
ces vases bleus. C'«st le cadeau de noces du maré- 
chal Bugeaud à mon grand-père... Ils sont affreux. 
Ah! c'était un brave. Il n'avait pas peur!... Jean- 
tine !... 

Jeantine, qui rentre avec des fruits dans une jatte. — 

Madame? 

M™* DE Trévu^lac. — Qu'est-ce que tu as pré- 
paré pour souper? 

Jeantine. — Dame, il y a une poule froide, une 
salade bien verte, et ce que M"* Hélène aime le 
mieux de tout, un clafoutis. Quand elle était une 
toute petite drôle, je lui en faisais chaque diman- 
che. 

M"' de Trévillac. — Il ne faut plus dire made- 
moiselle, Jeantine. 

PiNBRACHE. — Elle s'appelle maintenant M"*" Va- 
lentin Le Barroyer... 

Jeantine. — Oh! pour moi, même quand elle 
aura ses six enfants, elle sera toujours M"* Hélène. 

PiNBRACHE. — Qu'est-ce que fait son mari? 

M""' DE Trévillac. — Il est auditeur à la Cour 
des Comptes. 

Jeantine. — Faut-il qu'il y ait des gens qui aient 
des idées, tout de même! 

M™* DE Trévillac. — Quelle heure est-il? 

PiNBRACHE. — Dix heures cinq... Et comment est- 
il, ce jeune homme? 

M"* DE Trévillac. — Ma foi, Hélène m'en a à 
peine parlé dans ses lettres. 

Jeantine. — Moi, je voudrais qu'il ait de la 
barbe, une belle! 

M""* DE Tré\tllac. — Veux-tu te taire! 

PiNBRACHE. — C'est M"* d'Eguzon qui a fait le 
mariage? 

M"'*" DE Trévillac. — Oui, c'est toujours ça 
qu'elle aura fait de bien. 

PiNBRACHE. — Vous ne l'aimez guère? 

M""* DE Trévillac. — Vous avez vu ça, vous? 
Non, je ne l'aime guère. D'abord elle a le nez pointu. 
Et puis, elle a toujours en mains cette petite machine 
à vitres pour regarder les gens. Ce n'est pas franc. 
Son mari est fou, je ne crois pas qu'elle ait été bien 
sage. Bref, ils ne m'ont point manqué depuis que 
je ne les ai vus, et ce n'est pas d'hier ; • leur fils 
était encore en petite jupe. C'est vous dire... 

PiNBRACHE. — Je ne vous savais pas si brouillés 
({ue ça. 

M"* DE Trévillac. — L'origine a été une ques- 
tion d'héritage. 

PiNBRACHE. — Alors!... J'ai remarqué que, quand 
on hérite, ça comporte souvent deux avantages : 
d'abord, on hérite, et puis on se brouille avec une 
partie de sa famille. 

M"* DE Trévillac. — Vous y êtes. Mon pauvre 
mari a eu des mots avec Gisèle d'Eguzon, et, comme 
mon pauvre mari avait été chasseur d'Afrique, 
quand il avait des mots... Ahî bougi'e... ça sonnait! 
Enfin, malgré les noises et les notaires, j'ai gardé 
cette maison de Chantelouve. Notre maison... Oh! 
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pas ponr moi, qui m'étais déjà retirée à Saint-Par- 
douxy mais pour Hélène, la fille de mon fils. C'est 
ça, qu'il fallait... Je ne tiens pas à l'argent, quoique 
je n'en aie guère, mais je tiens à ça. (Elle tape le sol 
de sa canne.) Dix générations de Trévillac ont vécu 
ici simplement, fièrement, sans faire les iarauds, 
sans aller à Paris ni à Baden-Baden... faisant valoir 
leur bien qui n'était pas grand, mais franc de 
dettes. Ils sont rest-és là oii ils étaient nés, les pieds 
dans la terre, et, quand ils se sont sentis mourir, ils 
n'ont eu qu'à se coucher, ils étaient chez eux. 

PiNBRACHB. — Mais maintenant, c'est à l'avenir 
qu'il faut penser, et aux petits, qui ne tarderont 
point. 

M"* DE Trévillac. — Ahl évidemment, si ça 
s'arrangeait, j'aimerais bien les voir, mes arrière- 
petits-enfants ; je sais bien qu*en tout cas je les 
verrai de là-haut. Mais, n'est-ce pas, de là-haut, des 
petits-enfants, c'est bien petit! 

PiNBRACHE. — Ma bonne amie! 

M"" DE Trévillac. — Ah! par exemple, je yeux, 
absolument que le premier soit un garçon. Voyons, 
entre nous, docteur, vous ne connaissez pas un 
moyen f 

PiNBRACHE. — Pas quc je sache. 

M"* DE Trévillac. — Ça ne m'étonne pas: trois 
médecins, trois écrivains, trois sacristains, ça fait 
neuf propres à rien. 
/ ...-PiNBRACHE. — Merci bien. 

^ j Jeantinb. — Eh bien, moi, si vous voulez, je vous 
ke garantis, votre petit-fils. 

M™* DE Trévillac. — Toiî 

PiNBRACHE. — Comment, je serais curieux de le 
savoir I 

JeaNTINE, va chercher dans le bahut un petit vase dans 
lequel ae trouvent quelques menues branches. — A C&USC 

de ça. 

M"' DE Trévillac. — Qu'est-ce que c'est? 

Jeantine. — Je vais vous le dire: Quand on veut 
être sûr d'avoir un garçon, il faut, durant la nuit de 
noces, quand sonnent les douze coups de minuit, 
placer trois brins de romarin sur le seuil de la cham- 
bre, a. in que, le lendemain, ce soit la première chose 
sur laquelle la mariée pose le pied, et, sans manquer, 
dans l'année elle a son petit niâle. Tout le monde 
sait ça, chez nous. 

PiNBRACHE. — Quelle sottise! 

M"' DE Trévillac. — Jeantine, il n'est pas per- 
mis de dire des choses pareilles, quand il y a un 
bon Dieu. 

Jeantine. — Eh! le bon Dieu, il ne s'inquiète 
point de ces choses-là. Ce n'est plus de son âge, le 
pauvre... C'est affaire à ces autres petits diables qui 
sont dans les cheminées ou dans les jardins et qui 
font tourner le lait ou lever la pâte. Je les connais 
de reste. 

M"* DE Trévillac, au docteur. — Croyez-vous, ces 
superstitions... 

Jeantine. — Dites... dites... je vous laisse... mais 
n'empQphe que ça s'est bien prouvé dans notre fa- 
mille, |tant pour ma mère qui s'est mariée deux fois, 
que pour mes deux soeurs qui ne se sont pas mariées 
du tout. Toutes les tjrois ont commencé par un gar- 
çon de douze livres^JAinsi, vous voyez. 

M"* de Trévillac. — Allons, assez de sornettes. 
C'est ridicule, je ne veux pas en entendre davan- 
tage. 

PiNBRACHE. — A la bonne heure... 

M"* DB Trévillac, à part, avec admiration. — DouZO 



livres! (Se rapprochant de Jeantine.) Jeantine, c'est à 

minuit juste qu'il faut placer le romarin? 

Jeantine. — Oh! ben sûr, à minuit sonnant, sans 
ça... ça ne serait pas raisonnable, madame... (Suinter- 
rompant pour écouter au dehors.) /rlé, OU entend la Voi- 
ture sur le pont... Elle va être là dans une seconde... 

M"' DE Trévillac, très émue. — C'est elle... ceiie 
se lève.) Ah! mon Dieu! 

PiNBRACHE. — Qu'est-ce que vous avez? 

M"* DE Trévillac. — Docteur, allez-vous-en I 

PiNBRACHE. — Pourquoi! 

'M"* DE Trévillac. — Parce que je ne me sens 
pas bien. 

PiNBRACHE. — Mais alors... 

M"* DE Trévillac, furieuse. — Je vous dis que je 
suis malade, docteur. Ailez-vous-en. 

PiNBRACHE, souriant. — Vous avez peut-être rai- 
son, je m'en vais. 

H sort. 

M"* DE Trévillac, dcfaïUant un peu. — Jeantine f 

Jeantine. — Madame? 

M"" DE Trévillac. — C'est vrai, tu sais, tout à 
l'heure, je faisais la fiérotte... Mais, à présent... 

Jeantine. — Oh! mais il faut vous remettre, ma 
petite dame. H ne faut pas que notre demoiselle 
vous voie ainsi toute pâlotte. Je vais vous faire pren- 
dre une goutte de notre armagnac. Ça vous remon- 
tera. Les voilà! Venez- vous-en, vite. 

M"' DE Tréviliac. — Oui... Oui... mais surtout 
qu'on ne les prévienne pas que je suis là. Je veux 
leur faire une surprise. 

Jeantine. — N'ayez crainte... 

Elles sortent. 

Scène III 

HELENE, ANDRE 

La scène reste vide un instant. On entend un grelot 
qui se rapproche de plus en plus, le pas d'un cheval, 
la voix du cocher qui rarréte, des mots confus dits 
par Hélène et Gustou. Bruit de pas dans l'escalier. 
Hélène paraît sur le seuil. 

HÉLÈNE, à la porte. — Merci, Gustou, merci. 

Elle entre et André entre derrière elle. 

HÉLÈNE. — Voilà. C'est ici mon château. 

André, regardant autour de lui. — Je le connais de- 
puis une seconde et je l'aime déjà... Hélène, je suis 
heureux. 

HÉLÈNE. — Je suis heureuse. Je suis heureuse. Je 
ne trouve que ce mot-là. 

André. — C'est drôle, il y a tant de mots pour se 
plaindre, et il y en a si peu pour dire qu'on est 
heureux. 

HÉLÈNE. — C'est qu'on le dit bien moins. Tenez^ 
c'est déjà fini. Il faut que vous partiez. 

André. — Oui, Hélène, (il tire sa montre.) MaLs, 
j'ai le temps. 

PIÉLÈNB. — H n'y a plus qu'un train! 

André. — Je le prendrai, je vous le promets. 
Soyez tranquille. 

HÉLÈNE. — Je suis tout le temps tranquille. Seu- 
lement, depuis ce matin, nous ne cessons pas de nous 
dire adieu, et, je ne sais pas comment ça se fait, mais 
nous sommes toujours ensemble. 

André. — Oh! ça, c'est d'une injustice! 

HÉLÈNE. — Comment f Est-ce qu'il n'éuit pas 
convenu que vous me conduiriez seulement de Lou- 
veciennes à Paris? 
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André. — Oh! Et qu'est-ce qui serait arrivé si je 
ne vous avais pas menée Jans un grand magasin pour 
acheter ce costume? Vous étiez affolée. 

HÉLÈNE. — Dame, entrer avec une robe blanche. 

André. — On ne Va. pas vue. 

HÉLÈNE. — Mais si. Mon manteau s'est entr'ou- 
vert, et savez-vous ce que l'homme de l'ascenseur a 
dit tout bas au petit groom? 

André. — Quoi? 

HÉLÈNE. — Il a dit : « Une mariée, à cette heure-ci, 
c'est sûrement pour le cinéma. » 

André. — Vous voyez que j'avais raison d'être là. 

HÉLÈNE. — Soit. Mais vous auriez pu ne pas me 
suivre jusqu'à la gare. Vous auriez pu ne pas monter 
dans le train. 

André. — Oh ! je n'en avais pas l'intention. Mais, 
par une malechance inouïe, il n'y avait dans ce train 
que des compartiments vides, ou aloi*s des comparti- 
ments où il y avait des voyageurs. 

HÉLÈNE. — Evidemment. Qu'est-ce que vous vou- 
liez donc qu'il y ait? 

André, — Je ne sais pas, mais je ne pouvais pas 
vous laisser dans les uns où vous auriez été seule, je 
ne pouvais pas, non plus, vous laisser dans les autres 
avec des inconnus. 

HÉLÈNE. — Soit. Mais est-ce que vous n'aviez pas 
juré de descendre à la première station? 

André. — Si. Mais le train ne s'y est pas arrêté. 
Alors, la seconde, ou la troisième, ou la dixième, 
avouez que ce n'était plus qu'une question de chif- 
fres, ça n'avait plus aucune importance. Et puis, 
est-ce que je n'ai pas été le plus sage des compa- 
gnons? 

HÉLÈNE. — C'est vrai. Mais, maintenant, partez. 

André. — Je pars, laissez-moi vous regarder. 
Laissez-moi partir en vous regardant. 

HÉLÈNE, lui donnant ses deux mains. — Voilà. 

André, en s*en allant. — Adîeu, Hélène. Demain^ 
je verrai mes parents, dans un mois, vous serez ma 
femme, et personne ne se doutera jamais que je vous 
ai accompagnée jusqu'ici, dans ce pays perdu ! 

Jeantine entre. 

Scène IV 

Les mêmes, JEANTINE, puis M"* DE TREVILLAC 

Jeantine. — Mademoiselle! 

HÉLÈNE. — Ma bonne Jeantine ! (Elle rembrasse.) 
Comme ça me fait plaisir de te revoir. 

Jeantine. — Ah! oui!... et qu'elle a bonne mine! 
Et puis, il y a là une visite. 

HÉLÈNE. — Une visite î 

Jeantine. — Vue dame qui vient pour vous voir. 

HÉLÈNE. — Quoi? 

André. — Une dameî 

Jeantine. — Oui, une dame... (Se tournant vers la 
chambre.) Venez, madame, venez, ma bonne dame. 

M de Trévillac parait. 

HÉLÈNE. — Grand'mère... toi... ici !... 

Elle a un mouvement de recul, puis se précipite dans 
ses bras. Toutes les deux s'embrassent longuement 
pendant qu*Andrc a un air extrêmement gêné et essaie 
de sortir sans être vu. 

M"' DE Trévillac. — Ah ! ma petite Hélène, ma 

petite !... (TCllc la prend dans ses bras comme une petite fille.) 
C'est toi... C'est toi ! (Relevant la tête et apercevant André.) 

Alors, celui-là, c'est ton mari?... C'est mon petit- 
fils? 



HÉLÈNE, balbutiant — Grand'mèPB... 
M"' DE Trévillac. — Je suis bien contente... bien 
contente... je veux Tembrasser tout dé suite... 

Elle va se jeter dans les bras d'André et Tembrasse e& 
versant des larmes d'attendrissement. 

HÉLÈNE, très gênée. — Grand'mère, écoute-moL.. 
M"* DE Trévillac. — Quoi? 

Hélène va avouer la vérité, mais elle aperçoit les tarmes 
de sa grand'mère. 

HÉLÈNE. — Tu pleures? 

M"' DE Trévillac. — Oui ! oui I Qu'est-ce que tu 
veux? Vous voir là, tous les deux, c'est un si grand 
moment pour moi. Je l'ai attendu si longtemps. 
Alors... oui... je pleure. 

HÉLÈNE^ — Mais, c'est que... 

André, bas. — Hélène! 

M"* DE Trévillac. — Quoi? Qu'est-ce que tu as? 

HÉLÈNE. — Rien... Rien... Je voulais dire... Com- 
ment es-tu venue ici? 

M"* DE Trévillac. — Pour vous faire une sur- 
piise, une bonne surprise. Vous ne m'en voulez pasf 
Je n'ai pas pu y tenir. 

André. — Ah! madame, comme vous êtes bonne! 

M"* DE Trévillac. — Et vous, vous êtes très gen- 
til... Seulement, il ne faut plus m'appeler madame... 
il faut m'appeler grand'mère. 

André. — Mais... 

M"* DE Trévillac. — Ah! ça, je le veux! 

HÉLÈNE. — Depuis quand es-tu làî 

M"* DE Trévillac. — Depuis une heure. 

HÉLÈNE. — Oh! si je m'étais attendue... 

M"* DE Trévillac, la fixant. — Mais, qu'est-ee que 
tu asf 

HÉLÈNE. — Moi? 

M"* DE Trévillac. — Tu as un air tout drôle! 

HÉLÈNE, vivement. — Non, non, non... 

André. — C'est le voyage, la fatigue... 

M"* DE Trévillac. — Vos malles sont en bast 

André. — Nous n'en avons pas... 

M"* DE Trévillac. — Comment, vous n'avez pas 
de malles?... 

HÉLÈNE, vivement — Ah! si! si! Seulement... seu- 
lement elles sont restées à la gare. 

André. — Oui, oui. 

M"* DE Trévillac. — Eh bien, donnez-moi le 
bulletin. 

André. — Nous n'en avons pas. 

M"* DE Trévillac. — Comment? Vous n'en avez 
pas? Vous n'avez donc rien! 

HÉLÈNE. — C'est que... voilà. Le bulletin est resté 
là-bas, à Louveciennes. 

André. — Oui. Dans une poche. 

M"* DE Trévillac. — Quels petits fousl Enfin, 
ne vous inquiétez pas... Je vais préparer tout de 
suite un mot qu'on enverra dès six heures à la gare. 
On vous apportera tout de suite les colis. Je reviens... 

André. — Merci, madame! (Sur un Reste d'elle.) Ohl 
pardon... grand'mère! 

M"* DE Trévillac, elle les regarde tendrement. — 

Ils sont très gentils. ( Elle sort. ) 

Scène V 

HELENE, ANDRE 

HÉLÈNE. — Maintenant, André, partez... Vous 
avez juste le temps. 

André. — Oui... Oui... mais votre grand'mère f 
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HÉLÈNE. — Je lui dirai loul dès que vous ne serez 

plus là. (Elli va i tu frnèlrc cl bc pcnchi *u difaors.) OuR. 

tou, tu ee Ih, Giistoul 

Voix de GubT(11), ■!■ dtiioi!. — Dame, oui... 
HÉLÈNE. — Vite! dis à la voiture d'avancer... 
GusTOo. — La voiture? Mais elle n'est plus là! 
HÉLÈNE. — Comment, elle n'est plus In! 
GtisTOir. — Dame, non. Madame l'a renvoyée. 

HÉLÈNE. — OL! (Elle referme la fciiêtre.l Ça f'esl 

effrayant ! 

André — Oni... oui... t'est effrayant... 

HFLÈNf — C est une catustroplie. 

Andrf é ou — Oui...! C'est nne eatasti-opLe. 

Hf nf — Qu est-ce que nous allons devenir? 
Oh tantp<i je a s tout, lui avouer. 

AVDRE — O oui. il le faut... c'est évident... 
seuleme t ) as tro) vite. 

Hell e, — Je le ;icux pourtant pas lui laisser 
cro e q e o sommes nmriés... Voyons! 

A DRF — Cest impossible... h moins que ce ne 
Boit pour un tout petit moment... parce qu'à son âge, 
une surprise trop brusque, c'est mauvais. 

HÉLÈNE. — Vous eroyezî 

André. — Dame! Vous avez vu. 

Hélène:. — Alil aussi, pourquoi est-elie venueî 

André. — Eh bien, maintenant, c'est curieux, sa 
présence ne me déplaît pas, à moi... 

HÉLÈNE. — Pourquoi» 

André. — Je ne sais pas. C'est une im|iression. 
Je vais avoir le temps de lui parler, de lui plaire, 
de faire sa conquête... Ça serait joliment bon de la 
mettre de notre côté!... Ce n'est pas bête du tout, ce 
que je vous dis là. 

HÉLÈNE. — Je ne vous dis pas que ce soit bêle, 
mais... Chut! la voilà! 



Les mêmes. M"" DE TREVILLAC 

M"' de Trévillac. — Voilà, mes enfants! C'est 
fait! Et, maintenant, rcftardez-moi ! (A [l*iène.) Tu 
sais, je ne l'ai pas encore bien vu, ton mari. (Elle 
contemple André.) Maîs, sais-tu bien, ma petite, que tu 
n'as pas épousé un vilain garçon T 

HÉLÈNE, ïiyemtri. — N'est-ce pas, graiid'mèref 
(Se reprenant.) C'est-à-dire... 

M"" DE Trévillac. ^ Comment, c'est-à-dire T.. . 



j André. — Je v 

j M"" DE Trévillac. — Vous avez l'air solide, 
d'aplomb... Vous n'êtes pas de ces petits mi;inons de 
couchette comme il y en a tant dans les villes... J'ai 
horreur de ça. (A Hélène.) Alors, tu l'aimesT... 
HÉLÈNE, vivement. — Oh! oui, grand'mèi-c. 



M'"' DE Trkvillac. — Et vousî 

André, avec iransport. — Oh! moi... 

.M"" DE TiiKviLLAC. — Oui... Ça va bien. Kh bien, 
nés enfants, j'en suis bien ai^ie... parce que, voyez- 
■ous, l'amour, il n'y a que ça qui compte... tout le 
■este... i.futt!.,. 

André, f^.isam tigne à Hélène. — Pai'faitemeut. 

M™" DU Trévill.vc. — Et on en fait tant, aujour- 
l'hui, de vilains mariages. 

André. — A qui ie dites-vousî 

M"' DK Trkvii.lac. - - Tant de mariages sans 
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nmouri Si m t'étais avisée d'en faire on, tu aurai» 
eu affaire à moi. 

HÉLÈNE. — Afi! que lu es genlille' 

André, lui scrram ra main. Oli ! merci 

M"' DE Thévillac. - Âh! qu'ils sont "aimables ! 
(A André.) i';iB:ui-ez-vous que eette petite caehollière 
ne me parlait presque pas de vous dans ses lettres 
■7e ne savais rien de ses sentiments. J'aurais presque 
pu eron-e que son fiancé ne lui plaisait pas 

André. - Ah ! ça, je vous eu réponds! ' 

.U DE Trévillac, — Quoiî 

Hélène, viv™«n,. - Rie„... Rien... Donnez-moi 
mon petit sac... (A„drt va chercher k- peu «.c) Tu sais. 
Il me taqiune... il est très taquin 

M- DE Trévillac. - Oh! je vais le gronder. Va- 

lentlnl <Pr« for..) Valentinl <A„dr* regarde a-.our de lui 

pour savoir qui dic appdie amji.) Vous permettes bien 
■■■■e .le vous appelle Valentint 



André. - 



Ah! 



I, par exemple! 



AI"" DE Trévill.*c. — Hein f 
HÉLÈNE. — C'est qu'il n' 



'aime pas beaucoup son 

André. - Ah! je l'ai en horreur... Quand je pense 
quon peut s'appeler Pierre, Paul ou André, enfin 
lui nom charmant... tout de suite sympathbue... et 
qu on s'ap])elle Valentin... 

HÉLÈNE, d*toL,rna.i- — Maïs, grand'mère, tu ne 
mas pas dit comment tu allais, toit Quelle folie de 
venir jusqu'ici! 

M- DE Trévillac. - Bah! tu ne te marieras tm 
deux fois, n'est-ee pasï 

André. — Hé! hé! qui sait... 

M- DE -Thévillac. — Hein... il est ua peu follet. 
ee garçon-là ! Ça ne me déplaît pas, du reste... « 
prouve qu'il t'aime... Mais je bavarde et j'oublie le 
souper! <Eik « à la pon. „ appelle.) Jeantine... Jean- 
tine... dès que tu seras tirète, tu peux servir 

VoL\ DB Jeantinb. — Bien, madame. 

Hélène, b« i, Andr*. ^ Si je parlai., maintenant T 

André, vivem.m. — Non, non, pas encore! 

M de Thévillac. — Allons, Hélène, Ole ton 
chapeau... 

HÉLÈNE. — Oh! ce n'est pas la peine. 

M— DE Trévillac. — Mais si, voyons. Tiens, lu 

seras mieux par ici... (EUc va vers la porte dt la chambrt 

lit droii^ et l'ouvr*.) Regardez, c'est votre chambre. 
HÉLÈNE. — Ah! 

Elle recul... 

M"' DE Trévillac. — Jeantine l'a arrangée de 
son mieux. Elle n'est guère luxueuse, mais je suis 
siire que vous y serez heureux. Allons, va. 

HÉLÈNE, uns bouger. — Oui, oui. 

M"' DE Trévillac, riam, — Eh bien ! as-tu peur 
(i'enfrerf 

HÉLÈNE. — Non... non... 

M"" DE Trévillac. — Décidément, tu es tout* 
drôle!... 

HÉLÈNE, i-embra.,a„.. _ Graiid'mère, je t'aime bien. 



Scène VII 

M"" DE TREVILLAC, ANDRE ' 

M"- DE Trévillac. — Elle est un peu intimidée. 

André. — Oui... 

M- DE Trévillac. — Comme vous me regardesl 

André. — C'est curieux ! 

M°" DE Trévillac. — (^uoi donc» 
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André. — Comme on retrouve en vous certaines 
ehoses d*Hélène! 

M"* DE TrÉVILLAC, ravie. — VoUS troUVezT 

André. — Oui... 

M"* DE TrÉVILLAC. — Taisez-vous. Moi, je ne 
suis qu'une pauvre vieille. 

André. — Vous avez dû être charmante, quand 
vous étiez jeune. 

M"* DE TrÉVILLAC. — C'cst si loin, je l'ai oublie... 
presque ; enfin, pas tout à fait... enfin, je me le 
rappelle très bien. Mais c'est bien aimable à vous de 
me le dire... Aujourd'hui, on ne se soucie plus guère 
d'adresser des compliments aux personnes âgées. 

André. — Oh! évidemment. 

M"" DE TrÉVILLAC. — Du rcstc, dans ma jeunesse, 
on ne s'en souciait pas davantage. 

André. — Mais, moi, je vous connais depuis long- 
temps. Hélène m'a tant parlé de vous! 

M"* DE TrÉVILLAC. — C'est une brave petite. 

André. — Je sais combien elle vous respecte et 
vous ciiérit. Et je sais aussi tous vos goûts. Je sais 
que vous êtes passionnée de bésigue. 

M"* DE TrÉVILLAC. — C'est vrai. 

André. — Je sais encore que vous adorez Louis- 
Philippe et les romans de George Sand. 

M"* DE TrÉVILLAC. — C'est vrai. Et vousf 

André. — Moif C'est-à-dire qu'il n'y a qu'une 
chose au monde que je préfère aux romans de George 
Sand: c'est Louis-Philippe. 

M"* DE TrÉVILLAC. — Comme vous êtes gai. 

André. — Comme je suis heureux! 

M"* DE TrÉVILLAC. — Commc vous êtes jeune... 

André. — Vous l'êtes autant que moi... 

M"' DE TrÉVILLAC. — Non, seulement, je le suis 
depuis beaucoup plus longtemps. 

André. — Et surtout, il y a une chose que je 
devine et que j'adore en vous, grand'mère, c'est votre 
grande indulgence. 

M"' DE TrÉVILLAC. — Hé! n'exagérez pas! 

André. — Si, si, je tiens absolument à ce que vous 
soyez très indulgente... il le faut... Ah! que j'aurai 
de choses à vous confier! 

M"* DE TrÉVILLAC. — Quoi doncî 

André, hésitant. — Eh bien... d'abord, mon amour 
pour Hélène. 

M""* DE TrÉVILLAC. — Mais c'est à elle qu'il fau- 
dra en parler. 

André. — Oh ! il en restera. Je l'aime tant, si 
vous saviez! Je l'ai aimée tout de suite... dès que je 
Taiivue, sans réfléchir... et si fort que toutes les rai- 
^ns que j'ai eues de l'aimer ensuite n'y ont rien 
ajouté ! 

M"* DE TrÉVILLAC. — AlIcz ! Allez! 

André. — Elle a tant de courage, de douceur, de 
loyauté, on sent si bien qu'elle pourrait se trouver 
dans n'importe quelle situation, même la plus bizarre, 
la plus imprévue, et il y en a quelquefois dans la vie, 
elle resterait toujours irréprochable... 

M"* DE TrÉVILLAC, très émue. — Ne Continuez pas, 
on je pleure. ., * 

Hélène sort de sa chambre, elle a ôté son chapeau. 

Scène VIII 

Les mêmes, HELENE 

HÉLÈNE, voyant l'air de sa grand'mère. — Qu'est-ce 

qu'il y aï Qu'est-ce qu'il y a? 

André, tout bas. — Ça va très bien. 



M"* DE TrÉVILLAC. — Il y a... que j'aime ton 
mari. 

HÉLÈNE, avec joie. — Déjà! 

M"* DE TrÉVILLAC. — Si tu savais tout ce qu'il 
m'a dit de toi! 

HÉLÈNE, — C'est vrai? Oh! ne me le dis pas! 
Il ne faut pas me le redire. 

Jeantine, entrant. — Voilà la poulc froide. 

M"* DE TrÉVILLAC. — Ah! Voilà Jeantine... 

André. — Je meurs de faim... 

M"* DE TrÉVILLAC. — Asseyez-vous tout près 
l'un de l'autre, bien entendu. Et moi en face, pour 

que je vous voie mieux. (A jeantine qui tourne autour 

d'Hélène.) Qu'cst-ce quc tu fais là à tourinerî 

Jeantine. — Je peux pas me faire à l'idée que 
mademoiselle Hélène est mariée. 

André. — Moi non plus. 

M"* de TrÉVILLAC. — Eh bien, Jeantine, le 
trouves-tu à ton goût, mon petit-fils f 

Jeantine. - — Il n'est pas mal plaisant... 

André. — Merci, Jeantine. 

Jeantine. — Mais, pourquoi que vous n'avez pas 
de barbe? 

André. — Ah! vous aimez les hommes barbus f 

Jeantine. — L'homme est le maître, il doit avoir 
de la barbe. 

M"* de TrÉVILLAC. — Et," vous savez, on dit chez 
nous: « Embrassade sans barbe, omelette sans sel ». 

André, se frottant le menton. — Evidemment, je 
manque un peu de sel. 

M"* DE TrÉVILLAC. — I jà î Et, maintenant qu'on 
est bien tranquilles, j'espère que tu vas me raconter 
comment la cérémonie s'eîft passée. 

HÉLÈNE. — Oh! grand'mère! 

M™* DE TRÉ\aLLAC. — Je veux tout savoir! 

Jeantine. — Moi aussi. 

HÉLÈNE. — Demain, je t'en prie... 

M"* DE TrÉVILLAC. — Pourquoiî 

André. — Voilà. C'est bien simple... On est 
d'abord allé à la mairie... 

M"* DE TrÉVILLAC. — Je pense bien... 

André, — Puis on est allé de la mairie à l'église... 

M"* DE TrÉVILLAC. — Naturellement. 

André. — Ensuite, on s'est rendu à la gare et 
nous avons pris le train et voilà!... En somme, ça 
n'a pas été très long. 

M"" DE TrÉVILLAC. — Oh ! mais, je veux des 
détails I 

André. — Oh! à partir de là, comme détails... 
tout ce que vous voudrez... notre voyage a été déli- 
cieux... nous... 

M"* DE TrÉVILLAC. — Mais non, je veux des 
détails sur la noce. C'était très brillant?... Il y avait 
des jolies toilettes... de beaux cadeaux, des gens con- 
nus... de la bonne musique?... 

André. — Oui, oui, justement... Il y avait tout 
ça, vous savez tout... 

M"" DE TrÉVILLAC. — Oh! mais, elle a raison. 
Vous êtes taquin. Enfin, y avait-il beaucoup de 
monde? 

André. — Un monde fou... Des milliers de per- 
sonnes. ^ 

M™* DE TrÉWLLAC, se tournant vers Jeantine. — » 

Jeantine, èe la salade. » 

HÉLÈNE, tout bas. — André, voyons! 

André, bas. — Ah! je suis entraîné par la situa- 
tion. 

M"* DE TRÉVTLiiAC. — Et le curé, a-t-il bien parlé? 

André. — Oh! admirablement! 
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M"* DE Trévillac. — De quoif 

André. — De quoi? Un peu de tout!... Je vais 
vous dire... On entendait très mal, très mal! on était 
si loin ! 

Jeantine. — Et après, il y a dû avoir un fameux 
repas? 

André. — Pas si bon que votre cuisine, Jeantine. 

Jeantine, avec enthousiasme. — Vous, vous n'êtes 
pas bête, vous savez! 

M"°* DE Trévillac. — Et après la cérémonie, 
qu'est-ce qui s*est passé? Qu'est-ce qu*on a dit? 

André. — Ah ! ça, je me le demande, par exemple! 

M"-* DE Trévillac. — Comment? 

André. — Mais oui, je n'ai pas fait attention; je 
n'avais qu'une idée, moi, c'était de filer. 

HÉLÈNE, d'un ton agacé. — Je VOUS en prie, ne 
parlons plus de cela. 

M"* DE Trévillac. — Oh! mais, comme tu es 
nerveuse! Dis-moi, Hélèhe, ta tante d'Eguzon a été 
affectueuse pour toi? 

HÉLÈNE, avec embarras. — Oui, graud'mère. 

M™* DE Trévillac. — Tant mieux, j'avais peur. 
Elle ne m'a jamais beaucoup plu, cette fenmie-là, 
avec ses façons de grand faisan doré!... 

André. — Hem! 

HÉLÈNE. — Elle a été très gentille. 

M"' DE Trévillac. — Il est vrai que je ne l'ai 
pas vue depuis tant d'années... Et ton cousin André, 
il assistait aussi au mariage? 

. HÉLÈNE, baissant les yeux. — Il est revenu le matin 
même de Vienne... 

André. — C'est que, voyez-vous, il aime bien sa 
cousine. 

HÉLÈNE. -^ Elle aussi, elle l'aime bien. 

André. — Enfin, ils s'aiment bien. 

M"' DE Trévillac. — Il est gentil, alors? 
-*.André. — Charmant. 

HÉLÈNE. — Très modeste, surtout. 

M"* DE Trévillac. — Physiquement, il doit être 
plutôt mal, n'est-ce pas? 

André, vivement. — Pourquoi donc? 

M"* de Trévillac. — Je l'ai vu quand il avait 
six ans... c'était l'enfant le plus laid du monde! 

HÉLÈNE, riant, bas à André. — Bien fait! 

André. — Eh bien, maintenant, c'est un très joli 
garçon, très séduisant... 

M™* DE Trévillac. — Ça m'étonne... Enfin!... Et 
qu'est-ce qu'il fait? 

André, se rengorgeant. — Il est diplomate. 

M"* DE Trévillac. — Encore un raté. (Voulant 
être aimable pour André.) J'aime mieux la Cour des 
Comptes. 

André. — Comme c'est agréable! 

Hélène rit. 

M"* DE Trévillac. — Tiens, voici Hélène qui 
s'apprivoise... Regardez-la rire. 

Jeantine, entrant. — Voilà le clafoutis. 

André. — Qu'est-ce que c'est que ça? 

HÉLÈNE. — Le gâteau du pays... ma passion... Tu 
te l'es rappelé, Jeantine? 

Jeantine. — Pensez yoir... (A André.) Et puis, 
voilà votre petit colis. Faut-il l'ouvrir? 

André. — Quel colis? 

Jeantine. — II est arrivé par la voiture, en postal. 

André. — Mais ce n'est pas à moi. 

Jeantine. — Il y a dessus: « Envoi de M. Valen- 
tin Le Barroyer. » 

Hélène, vivement. — Ah ! oui... c'est ce que vous 
aviez envoyé pour souper... ne pensant pas que... 



André. — Ah! oui... oui... parfaitement. 
M"* de Trévillac. — Qu'est-ce qu'il y a dedans? 
André. — Ce qu'il y a dedans? Défaites-le, Jean- 
tine... (Il cherche en vain à voir ce que Jeantine déballe.) 

Oh! mon Dieu... vous savez... comme toujours... un 
pâté... un poulet... des pêches... 

Jeantine, qui a défait le paquet et qui , prend une petite 

liste à la main. — Hé! qu*il cst menteur! 

André. — Quoi? 

Jeantine. — Il n'y a rien de -ce qu'il raconte. Il 
y a un jambon, des œufs durs et des cerises. 

André. — Ah!... En somme, c'est à peu près ce 
que je vous disais. 

Jeantine, ellc passe* la liste à m"* de Trévillac. — 

Voyez voir, voilà la liste. 

M"'* de Trévillac, elle a retourné la liste. — Qu'est- 
ce qu'il y a de l'autre côté? 

André, bas, à Hélène. — De l'autre côté? Qu'est-ce 
qu'il y a de l'autre côté? 

Hélène fait signe qu'elle n'en sait rien. 

M"* DE Trévillac, lisant. — « Accessoires du 
panier: objets en métal; deux gobelets, deux cou- 
teaux d'acier, deux fourchettes. Objets en porce- 
laine: deux assiettes, deux tasses, deux soucoupes. 
Objets divers: deux serviettes, une salière... » Eh 
bien, vous en avez un ordre!... 

André. — Oui, j'en suis stupéfait. Mais je me 
corrigerai. Je suis comgé, ça y est. Moi, il ne me 
faut qu'un instant... 

Pendant ce temps» Jeantine a débouché une bouteille 
de Champagne et verse à boire. 

M"* DE Trévillac. — C'est le Champagne de la 
mariée. J'ai été l'acheter moi-même ce matin, à 
Saint-Pardoux... chez l'épicier. J'ai pris le plus 
cher... mais, dame, un jour pareil ! (Elle se lève et prend 
sa coupe.) Mes chers enfants, je bois de tout cœur à 
votre santé, à votre bonheur! 

HÉLÈNE, très émue. — Graud'mèrc ! 

M"* DE Trévillac. — Restez unis toute la vie... 
Aimez-vous comme on s'aimait autrefois, avant les 
automobiles... vous, en protégeant et en guidant 
votre femme... toi, en étant toujours tendre et docile, 
car, dans le ménage, il faut toujours qu'il y en ait 
un qui obéisse et l'autre qui commande. 
' André. — Oh! c'est moi qui obéirai, je sens déjà 
ça! 

M"* de Trévillac. — Et, maintenant, je vous 
donne la permission de vous embrasser. 

HÉLÈNE, balbutiant. — Oh ! c'est que... grand'mère... 

M"* DE Trévillac. — Voyons, il ne faut pas 
être nicette comme ça! 

André. — Hélène... Hélène... voyons... (Se penchant 
vers elle.) Hélène, je vous aime, je n'ai jamais aimé 
que vous, et je vous aimerai toujours. Je suis joyeux, 
je suis fier d'en faire le serment, sous les yeux de 
votre bonne grand'mère, qui nous approuve et qui 
veille sur nous. Hélène, je vous aime. 

Il se penche davantage et l'embrasse, tous deux sont 
très émus. Un temps. 

M"" DE Trévillac. — Mes chers enfants, je vous 
donne ma bénédiction. Ah! Comme c'est bien de 
votre part, d'avoir voulu venir ici dans ce pays, au 
lieu d'aller faire un bête de voyage je ne sais où... 
Et comme cela me t*échauf fe le cœur, de sentir là, 
tout près de moi, votre jeunesse et votre affection. 

HÉLÈNE. — Oh! grand'mère! ma chère vieille 
grand'mère ! 

M"* DE Trévillac. — Ça me rappelle le jour de 
mon mariage, à moi... c'était à Brantôme, on avait 



2» 



LA PETITE ILLUSTRATION 



pris une vieille diligence pour aller à l'église; j'étais 
à l'intérieur avec ton pauvre grand-père. Il était 
beau! Quelques jeunes filles avaient voulu monter 
sur l'impériale; le long de la route, à travers la 
campagne, elles chantaient, et moi, j'entendais ces 
chants si frais et si purs au-dessus de ma tête et je 
restais, toute tremblante, dans mon coin, çans oser 
lever les yeux, mais si heureuse que je croyais rêver... 
j'avais dix-sept ans à peine, j'étais si timide, et je 
n'avais jamais regardé personne que mon fiancé... 
J*aurais cru que c'était mal de penser à un homme, 
avant de paraître devant M. le maire et M. le curé... 

HÉLÈNE, très troublée. Ah! 

M"* DE Trévillac. — Et, le soir, nous sonmies 
allés faire notre voyage de noces... jusqu'à Limoges... 
quelle belle ville!... Nous avons été au théâtre, je 
n'y suis jamais plus retournée depuis. J'étais fraî- 
che comme une pomme d'api! Et voici que, mainte- 
nant, j'ai des rides, des cheveux tout blancs, et que 
je commence à radoter!... 

André, protestant. — Ah! 

M"** DE Trévillac. — Si... si... je radote. Seule- 
ment, je le sais, alors je ne radote pas tout à l'ait. 
Mais je dois commencer à vous ennuyer de mes 
bavardages, (Se levant.) il est tard, je vais vous laisser 
seuls... 

HÉLÈNE, vivement. — Oh! noii, grand *mère ! ne 
t'en va pas! 

M"" DE Trévillac. — On aura tout le temps de 
causer demain, pas vrai?... Ce soir, vous deux, vous 
avez mieux à faire que de m'écouter. 

HÉLÈNE, résolue à tout avouer. — Grand'mèrc, je 
veux te parler, ne t'en va pas... 

M"* DE Trévillac. — Mais si... j'ai sommeil, 
moi... je dois me surveiller. Je me suis levée ce 
matin de bonne heure... 

HÉiiÈNE. — Je t'en prie, écoute-moi. 

M™* DE Trévillac. — Non, non, demain. A mon 
âge, il ne faut ni fatigue, ni émotion brusque, ni 
chagrin. 

HÉLÈNE, s'arrêtant, interdite. Mais... 

M"' DE Trévillac. — Le docteur m'a dit : « Vous 
ne le supporteriez pas! » 

HÉLÈNE. — Ah! 

M"* DE Trévillac. — Mais ce n'est pas toi qui 
me feras jamais de la peine, je le sais bien... 

HÉLÈNE, balbutiant et n'osant plus parler. — Non... 

non... je ne te ferai pas de peine, grand'mère; je ne 
veux pas t'en faire... 

M""' DE Trévillac. — Alors, adieu, ma petite 
Hélène... et sois heureuse. 

HÉLÈNE, ayant à peine la force d'articuler. — Grand'- 
mère... grand'mère!... Non... non... rien. 

M™" DE Trévillac, à André. — Et je vais vous em- 
brasser aussi. (Elle l'embrasse. Tout bas.) Ayez bien soin 
d'elle. Elle est si émue. 

André. — Ah ! décidément, vous êtes mieux 
qu'une grand'mère. 

M"* DE Trévillac. — Qu'est-ce que je suis donc? 

André. — Une bonne-maman! 

M"" DE Trévillac. — Vous, si j'avais eu cin- 
quante ans de moins, vous m'auriez fait faire des 
bêtises... Bonsoir... (Elle sort.) 



HÉLÈNE. - 

la rappeler. 



Scène I X 

ANDRE, HELENE 
Ah! mon Dieu! j'ai été lâche! Il faut 



André. — Mais non ! 

HÉLÈNE. — Si... si... 

André. — Nous lui avouerons tout... 

HÉLÈNE. — Quand? 

André. — Demain matin. 

HÉLÈNE. — Oh! Qu'est-ce que vous dites Y 

André. — Oui, c'est tellement plus facile d'avouer 
le matin. 

HÉLÈNE. — Vous êtes fôu! Vous ne pouvez pas 
passer la nuit ici. 

André. — Evidemment non. Ecoutez-moi, Hélène, 
vous allez rentrer dans votre chambre. 

HÉLÈNE. V— Et vous? 

André. — Et moi, je resterai là dans cette pièçe- 
J y serai très bien... pour ne pas dormir. 

HÉLÈNE. — Voyons, André, c'est impossible. 

André. — Pourquoi? 

"HÉLÈNE. — Mais parce que... 

André. — Hélène, vous n'avez pas confiance en 
moi ? 

HÉLÈNE. — Si... si... 

André. — Eh bien, alors? 

HÉLÈNE. — Eh bien... Oui... Oui... Et puis, comme 
ça, je vous verrai encore demain matin... et puis, 
en m'en dormant tout à l'heure, je serai joyeuse de 
penser que vous êtes tout près de moi... tout près... 
seulement dans une autre pièce... André... ce matin 
vous m'avez sauvée malgré moi... Merci... je suis 
encore si émue... Voilà... C'est tout. Bonsoir... An- 
dré... A demain... 

Elle va vers sa chambre. 

André. — Ah! non, non... Vous n'allez pas partir 
comme ça? 

HÉLÈNE. — Mais... 

André. — Vous pouvez bien m'accorder notre 
soirée de fiançailles... Je ne l'ai ])as volée. 

HÉLÈNE. — Oh! ça c'est vrai! 

André. — Et puis, après tout, nous sommes des 
cousins. C'est la parenté la plus assommante qui 
existe. Pour une fois qu'elle peut servir à quelque 
chose, profitons-en. Soyons cousins, là, et ne pensons 
pas à autre chose ! Parlons de choses agréables, tenez, 
par exemple, des têtes qu'on doit faire en ce moment 
à liouveciennes. 

HÉLÈNE. — Mon Dieu! Qu'est-ce que doit dire 
votre mère... 

André. — Oh! ce doit être ennuyeux! 

HÉLÈNE. — Oh! vous plaisantez de choses pa- 
reilles? 

André. — N'ayez pas peur, puisque je serai à 
Paris demain soir; je lui parlerai, j'arrangerai tout. 

HÉLÈNE. — Et mon fiance? l'autre? 

André. — Je lui parlerai aussi. 

HÉLÈNE. — Ah! non. 

André. — Pourquoi? Je né lui en veux pas du 
tout, à ce garçon. 

HÉLÈNE. — Je pense bien ! 

André. — Je vous assure que, maintenant, il 
m'est plutôt sympathique... Et puis il se consolera... 
je vous aime bien trop pour qu'il ne se console 
pas... 

HÉLÈNE. — Ah! André, c'est que, voyez-vous, au 
fond, je me reproche encore ma fuite. 

André. — Ce n'est pas vrai. 

HÉLÈNE. — Evidemment, ce n'est peut-être pas 
vrai. Mais, tout de même, je ne suis pas satisfaite de 
moi. 

André. — Mais si, il le faut!... La joie, c'est 
encore la plus jolie honnêteté qu'on ait imaginée. 
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dans les bras d'André, puis se dégage brusquement d'un grand 

effort.) Nou^ laissez-moi; laissez-moi. 

André. — Mais... 

HÉLÈNE. — N'approchez pas... Ecoutez-moi... 11 
faut, que vous m'écoutiez... André... j'ai été une jeune 
fille très piire, très droite... et je suis votre fiancée... 
Tout de moi vous appartient déjà, je n'ai plus que 
mon honnêteté,' laissez-la-moi quelques jours encore... 
C'est pqur vous-même que je veux me garder de 
vous... J'ai eu un instant de faiblesse... mais, main- 
tenant, je me sens forte et je n'ai plus peur de 
. vous... Non, André, regardez-moi, je n'ai plus peur, 
I je n'ai plus ijeur du tout. 

AiîDRÉ. ' — Hélène, je vous demande pardon. Vous 
n'avez plus rien à craindre de moi, plus rien. 

HÉLÈNE, avec élan. — Ah! merci! 

André. — Vous allez rentrer dans votre chambre 
et moi je vais dormir là... Oh ! j'y serai très mal ! 

HÉLÈNE. — Mon pauvre ami! c'est vrai. Atten- 
dez... 

André. — Où allez-vous? 

HÉLÈNE. — Je reviens... 

Elle entre dans sa chambre et en sort un instant après 
avec, sur les bras, une grande couverture de lit et un 
oreiller. 

André. — Qu'est-ce que c'est? 

HÉLÈNE. — Un oreiller et une couverture pour 
vous. 

André. — Je n'ai pas froid! Je n'ai pas même 
froid... Si au moins j'avais froid, ça me distrairait. 

HÉLÈNE. — Laissez-moi faire... je vais vous in- 
staller... vous border. (Elle le fait asseoir dans le fauteuil 
et lui entoure les jambes de la couverture.) Comme Ça, 

vous serez tout douillet, comme dit Jeantine, et puis 
vous ne pourrez pas vous sauver. 

André. — Je dois être ridicule. J'ai l'air d'un 
malade, (il se lève brusquement.) Vous me rcverrcz tou- 
jours comme ça, et vous ne pourrez plus m'aimer. 

HÉLÈNE, le forçant à se rasseoir. — VouS êtes tout à 

fait gentil... Et, maintenant, je vais baisser la lampe 
(Elle la baisse.) et VOUS dire adieu. 

André. — Hélène, je vais être malheure-ix. 
! HÉLÈNE. — Ne dites pas cela! Moi, je s.ns au 
contraire si contente ! J'ai le cœur si débordant et 
si léger! Depuis si longtemps je rêvais de vous, loin 
de vous! Cette nuit, je vais rêver de vous, près de 
vous ! 

André, tendant les bras vers elle. — Hélène!... 
HÉLÈNE. — Chut!... 

André. — Vous n'allez pas partir ainsi... 
HÉLÈNE. — Fermez les yeux. 

Ils échangent un long baise r^ Puis elle se dégage de 
l'étreinte d'André et court jusqu'à la porte de sa 
chambre. Sur le seuil, elle se retourne et envoie à 
André un baiser de la main. Puis elle rentre et on 
l'entend qui donne un tour de clef à la porte. 



Soène X 

ANDRE, puis M- DE TREVILLAC 

Resté seul, André se lève, se rassied, puis se tourne 
et se retourne à plusieurs reprises, sans trouver de 
position satisfaisante. Enfin il ferme les yeux et de- 
meure immobile. Les douze coups de minuit com- 
mencent à ronner. M * de Trévillac, en costume de 
nuit, un petit bougeoir à la main, ouvre lentement 
I;^ porte, va chercher dans le vase qui est sur le 
dressoir trois brins de romarin et va les poser devant 
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la porte d'Hélène. Ceci fait, elle revient à pas légers 
et heurte le fauteuil dans lequel André est assoupi; 
celui-ci se lève brusquement. 

M™* DE Trévillac, effrayée. — Qui est là? 

André. — Qu'est-ce que c'est? 

M"* de Trévillac. — Vous! 

André, balbutiant. — Oui, oui... moi... 

M"" de Trévillac. — Qu'est-ce que vous faites! 

André. — Je... J'étais là... 

Il remonte la lampe. 

M"' DE Trévillac. -— Pourquoi? 
André. — Mais... c'est bien simple... pour... pour... 
Voilà... 

M"'' de Trévillac, apercevant la courte-pointe. — Et 

ça?... Mais c'est la courte-pointe du lit! 

André. — Oui, c'est pour moi. 

M"* DE Trévillac. — Pour vous? 

André. — Oui... oui... n'est-ce pas, pour que je 
n'aie pas froid cette nuit. 

M"' DE Trévillac. — Comment, cette nuit! Et 
Hélène, oii est-elle? 

André. — Mais... dans... dans, sa chambre. 

M"' DE Trévillac. — Et vous, ici? 

André. — Oui... oui... justement. 

M"* DE Trévillac. — A quoi faire? A attendre 
que les pintades aient chanté vêpres?... Enfin, elle 
n'est pas malade?... 

André. — Non, merci... Seulement, la fatigue, le 
voyage... Alors, elle a préféré rester seule. 

M"* DE Trévillac. — Oh! Et vous vous résignez! 
Et vous ne dites rien ! Et vous êtes là, bien tranquil- 
lement installé, dans votre petit fauteuil, avec votre 
•petite couverture sur les genoux, à dormir... comme 
à la messe... 

André. — Mais... 

M*"* DE Trévillac. — Et dire que tout à l'heure 
je vous ai fait une déclaration ! Eh bien, mon garçon, 
si j'avais cinquante ans de moins, je prends le bon 
Dieu à témoin que je n'aurais pas attendu la foire 
de la Saint-Michel pour vous planter là! 

André. — Mais, madame ! C'est extrêmement désa- 
gréable, ce que vous me dites là! 

M"* DE Trévillac. — Mais je l'espère bien! Vous 
ne l'avez pas volé. Qu'est-ce qui m'a campé un mari 
pareil! Sachez-le, mon petit, un homme doit être un 
homme. C'est le seul moyen pour qu'une femme 
devienne une femme! Et moi qui venais avec mon 
romarin ! 

André. — Votre romarin? 

M"* DE Trévillac. — Taisez-vous! 

André. — Ah! mais, c'est intolérable! Vous ne 
pouvez pas comprendre. 

M™" DE Trévillac. — '^^ M^î9Ef^"<^® .Q^^V"® 
chose: c'est que vous êtes un mcoSeme]^ un ffaet,*^t 
ime maiivieue. 

André, éclatant. — Mais, bon Dieu de bon Dieu, ce 
n'est pas de ma faute! 

M"*" DE Trévillac. — C'est de la sienne, alors? 
Ça ne m'étonne pas non plus. Ah! on les élève pro- 
prement, les demoiselles de Paris! On leur apprend 
des danses de sauvages et à se frotter toute une soirée 
contre des messieurs qu'elles ne connaissent même 
point... ^It, le jour de leur mariage, elles ne sont seu- 
lement pas capables d'épouser leur mari. Ah! à mon 
âge, on ne mâche pas les mots... quand on s'aime 
comme vous vous aimez, une nuit de noces, c'est la 
plus belle chose qui soit au monde. 

André. — Mais oui! 
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11^' DE Trévillac. — Eh bien, alorsT 

Akdiié. — Mais... 

M"" DE Trévillac. — Appelez-la! 

Andr^. — C'est que... 

M°" De Trévillac. — Ahl Mon Dieu! 
gÉDération ! Je vais l'appeler, moi. (Elle va fu 
poru.) Hélèneî 

Vois d'Hélène. — Quoi! 

M"' DE Trévillac. — C'est moi, ouvre.. 

te parler. (A Anàti, d'un Ht salisrail.) Voitik! (S'i 

Quel jeanjeaii! 
Klle sort 



. J'ai à 

;i) aibni.) 



Scène XI 

HELENE, ANDRE 

Hélène ouvre » porte et entre danj le 
à voir sa grand'mirc. 

HÉLÈNE. — OÙ est-elteî 
André, — ; Elle est partie. 
UÉLÈME. — Parlieî Pourquoi? 
André. — Pour nous laisser seuls. 
HÉLÈNE. — Conimentî 

André, s'avanuam .vers elli. 

lieure. Hélène, rien ne doit 
(lit, elle u raison. 

HÉLÈNE. -^ Oli! André, 

André, — U n'y a i\\\\ 
nous aimons et que noire i 
Nous ne sommes pas mariés... Qu'importe? Ce 
de même une nuit nuptiale qui nous attend, 

HËLÈKi:, — Nous la retrouverons, 

André. — Ah! jamais comme aujourd'hui 
minute où nous sommes, le don de vous-mêi 



Oui. parce qu'à c 
is séparer. Elle m( 

elle savait lu véri 

vérité: c'est que i 

]é(!i(iti 



e chose belle entre toutes. Comprenea-yoïis, Çéïèiie! 
• Vous allez vous donner, vous donner vraiment, S-ous 
■donner par amour! Rien que [lar amour !■ Si vous 
n'avez pas le même désir que moi, HélSne; c'est que 

HÉLÈNE. — Ne dites pas ça!... Ne voyez-voiw pas 
mon émotion et mon troubleî Nfe voyez-vous pji's que 
je me reliens pour ne pas me jeter dans vos bras?,.. 
Je ne peus plus vous dissimuler ma faiblesse'... Mais 
c'est justement pour cela que vous ne deven jnis en 
abuser. Itegar-iez-moi, André : je suis là, devant 
ï-ous, toute tremblante. Je suis à vous si ixiufi -le vou- 
lez, et c'est pourquoi je ^'ous supplie de ne pas le 

André, ï'approcham d'elle. — Eh bien, je veuic quand 
même ! Votre prière ne vaut pas nos désirs et votre 
vertu ne vaut pas notre amour. 

HÉLfiNE. — Je vous en prie! 

André, — Je vous aime ! 

HÉLÈNE. — I^isseK-moi! 

André. — Ma chérie, le l)onheur est là tout près 
de nous, un bonheur si meiTeilleus! 

HÉLÈNK. — André! 

An[>rk, — \'ous êtes ma femme, vous de\'ez élfc 
à moi! 

HÉLÈNE. — André! 
I André. — Ali ! quel désir j'ai de toi, de ta jeu- 
Inesse, de la beauté, de tout ton corps frémissant! 

HÉLÈNE. — André! André! 

André. — Hélène, mon amour, je serais si lieu- 

HÉLÈNE, M jiunt dans K'S bras. Ahl pas tant que 
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ACTE 11) 

Li fc?ne ri-pTésente la . ait à mang,r de ia maison d'Hél ne à Chanlelouie. Ces! une de ces salles à 
manger des fetùes maisons de campagne qui servent au'ist de salon habituel, et où l'on se réunit de pré- 
férence. Au fond, par deur laies, on nperçoU 'd! une' part le jardin,' et, de Tauire, la cour it les bâtiments 
' retour. A gauche, un f^calier qui condudt au hremier étage, sur le palier dw.uel donne la chambre 



d'Hélène. A gauche, deux portes, dcnnanl fun nur la c 
au premier plan, à gauche, l'ne grande table. 

Scène première 

JEANTINE, REM[. hommt rt'rqmpc. " 

ptii. M"" PK.TREVILLAC 

Au lever du rideau, Kénii. qui s ilÉjà ai<\,or\i une midle, 

Jeantine. — Hé, la! douvement, ne laites pas 
de bruit. On dort encore là-haut, 

RÉMI. — A cette heure-ci! 

Jeantine. — Bédanie! des nouveaux maiii's, c'est 
|ijis matineux. 

RÉui. — Ah! c'est vrai, je les ai vus arriver hier 
suir au train de viugt-deus heures et demie. 

Jkantine. — Regardez-moi ces caissses. C'est-il 
coquet! 

RÉMI. — Pour cossu, c'est cossu. Av»^ des mallew 
comme va, on est tout de suit« meublé. 

Jeantine. — Ah 1 bien, tout de' même, j'aime 
mienx celles d'autrefois, en poil bourru. Les mallps 
aussi, ça doit avoir de la barbe. 

M"' DE TbÉVILLAC fiilrc, clic porte à la oiain un parois- 



, l'^tiulre 



' Jrwiier. Au /rnd. un buflet ; 



— Bonjour, mon ami. Ah! vous ai 
bagages. A la bonne heure. Tenez, 



aulcs 



■ur les 

: api>ort4 1 



lÎRMi. — ' Bien le merci, madame. 

M"" DE Trkvillac, — Dites bonjour de van part 
à votre chef' de gare. Ses enfants vont bienî 

Rkmi; — Je vous croie, mêm^ qu'il a eu son 
sixième la semaine passée. 

Il sort. ■ . . > - ■ . 

M"" DE Tbévillac. — Quelle ^amillel -.-^^ î" 

Jeantine, -. — Faut pas, s'en siirprendrt^niiailame, ■''* 
j'ai lu comme ça, l'autre jour, sur 1= Dépèche, que 
dàris la atitastique <b toute la France, c'est les chefs . , 
de gare, la prot!ession. qui tait 'le plus d'enfants... / 

-M"" DE Thévillac. — Et pourquoi çaî '' 

.JÉANTiNE. — Ben, n'est-ce -':[««8,., c'est naturel... 
ils sont si souvent réveillés la nuit par le passage 
des trains... alors, ce qui s'ensuit... 

W' DE TRÉVIl,I,Af, donnant ^. ehàle et sor paroissien 

L j.antinc. — Veus-tu te taire! Tiens, prendc-moi 
ça... (Elle. lui tend une. iïrigchc.> C'est le pain bénit de . 
mes petits. 

.Teantine. — Vous aveK eu une Ixmne messe, ma- 
damef 

M"" DE Tbé\'1li,ac. — Oh! je suis partie sitôt le 
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reste, Tancien non plus. J'aime bien Téglise, mais 
je n'aime pas les curés. 

Jeantink. — Oh! madame. Qu'est-ce qu'y dirait 
le bon Dieu, s'il savait ça? 

M™* DE Trévillac. — Il est peut-être bien de 
mon avis. Ah! et puis je n'y tenais plus... Ils ne 
sont pas réveillés là-haut? 

Jeantine. — Faut croire... je n'ai rien entendu. 

M"" DE Trévillac. — 11 fait un beau temps... 
un ciel... une rosée... tout ça brille... Un vrai jour 
pour mes petits... Et ton chocolat ?... 

Jeantine. — 11 mijote sur le feu... j'ai préparé 
les tasses. 

M"* DE Trévillac. — Ah! pas celles-là... les 

belles avec un filet d'or! (On entend claquer les volets.) 

Le volet a claqué. 

Jeantine. — C'est celui de la chambre. 

M"'* DE Trévillac. — Viens, nous allons i)réparer 
le chocolat. Je le leur monterai moi-même, tout à 
riieure. 

Jflantine. — Je leur aurais bien monté aussi, 
moi. 

M"'* DE Trévillac. — A-t-on jamais vu ça... Tu 
es trop jeune. Viens. 

Klles sortent. 

Scène II 

VALENTIN, puis M""* DE TREVILLAC 

\'alcntin, conduit par Custou, entre par la baie du fond; 
il regarde la pièce avec curiosité. 

Valentin. — Personne... Sept heures de chemin 
de fer... deux kilomètres à pied, et par un soleil!... 
Je meurs de soif. 

Il se verse un verre d'eau et boit. 

M"* DE Trévillac, sur ic seuji de la porte. — Qu'est- 
ce que c'est que cet homme-là?... 
Valentin. — Elle est fraîche. 

Il se verse un second verre d'eau et l'engloutit comme 
le premier. 

M"* DE Trévillac. — Mais dites donc, mon- 
sieur?... 

Valentin. — Oh ! pardon, madame... M"* de Tré- 
villac est bien ici, n'est-ce pas? 

M"'* DE Trévillac. — Oui, monsieur. 

Valentin. — Vous me croirez si vous voulez, 
j*en étais sûr... 

M"* DE Trévillac. — Comment, vous en étiez 
sTir... 

Valentin, apercevant la malle. — Ah! voilà ma 
malle... 

M"' DE Trévillac. — Comment, votre malle?... 
Je vous prie de vous expliquer. Je suis M"* de Tré- 
villac. 

Valentin. — La grand'mère d^Hélène... Alors, 
vous savez tout. 

M"" de Trévillac. — Tout quoi?... 

Valentin. — Eh bien, la conduite inconcevable 
(le votre petite-fille! 

M""* de Trévillac. — Mais, monsieur, je ne vous 
permets pas! 

Valentin. — Mais^ madame, j'en ai le droit ! 

M"" DE Trévillac. — Enfin, qui êtes- vous? 

Valentin. — Je suis son mari. 

M*"' DE Trévillac. — Le mari de qui? 

Valentin. — Mais le mari d'Hélène, voyons ! 

M""' DE Trévillac, à part. — C'est un fou! 

... .•• ; : 
•♦*• • • • 
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Valentin. — Moi? 

M"" DE Trévillac. -- Ah! ça, monsieur, assez de 
sornettes!... Son mari, mais il est ici avec elle... 

Valentin. — Comment? 

M™* DE Trévillac. — Oui. Ils sont arrivés ensem- 
ble hier au soir. 

Valentin. — Hein? Elle est venue... avec quel- 
qu'un? avec un monsieur? 

M'"* DE Trévillac. — Naturellement, puisqu'elle 
s'est mariée hier. 

Valentin. — Mais non, madame, elle ne s'est pas 
mariée... 

M™' DE Trévillac. — Voyons, voyons, je com- 
prends de moins en moins... Vous dites qu'elle ne 
s'est pas mariée... et cependant vous affirmez que 
vous êtes son mari... 

Valentin. — Mais non, madame, je ne suis pas 
son mari... Pas tout à fait, enfin... Elle s'est sauvée, 
au dernier moment... Au moment de partir pour la 
mairie. 

M"'" DE Trévillac. — Qu est-ce que vous dites?... 

X'alextix. — Et elle s'est sauvée avec quehju'un, 
ninintenant. Et vous permettez ça! Comment s'ap- 
pelle-t-il, ce monsieur f... 

M""* de Trévillac. — En voilà as.*5ez! Qu'est-ce 
que vous ;ine chantez? Je vous dis que c'est son 
mari, M. Valentin Le Barrover. 

Valentin. — 11 s'aj)pelle Vatentln Le Barroyer? 

M*"' DE Trévu.lac. — Oui ! Oui I 

Valentin. — Eh bien, moi, alors, comment est-ce 
que je m'appelle? 

M"* de TRÉ\^LLAC. — Mais qu'est-ce que vous 
voulez bien que ça me fasse? 

Valentin. — Et qui vous a dit qu'il s'appelait... 

M"* de Trévillac — Tout le monde... Lui-même. 

Valentin. — Lui! Eh bien, il a un joli toupet 
celui-là, par exemple. 

M"* DE Trévillac. — Comment? 

Valentin. — Mais c'est moi, madame, qui suis 
Valentin Le Barroyer! 

M"'" DE Trévillac. — Vous? 

Valentin. — Voulez-vous des preuves?... (ii tire 
son portefeuille.) Tenez, voici ma carte... Valentin Le 
Barroyer, auditeur à la Cour des Comptes... Et cette 
malle, c'est la mienne. Tenez, voici la clef... Vous 
\()yez bien, elle ouvre... 

M"" DE Trévillac. — Ah! mon Dieu! qu'est-ce 
(]ue c'est que cette histoire-là? 

Valentin. — Je puis même vous dire ce qu'il y a 
sur le dessus de la malle... sans regarder. II y a mon 
nécessaire, deux douzaines de mouchoirs... six paires 
(le gants... un melon gris et un chapeau de paille. 
(Il o'.ivrc la malle.) Tenez, voici les mouchoirs, les gants, 
le nécessaire... et les chapeaux... (ii les met sur sa têt-.) 
Tenez, celui-là me va très bien, celui-là aussi. Ils 
me vont parfaitement tous les deux. 

Il pose les deux chapeaux sur la table. 

M"*' DE Trévillac. — Mais alors, l'autre... l'autre 
là-haut!... Oh! mon Dieu! je perds la tête... 

Valentin. — Je vais tout vous expliquer, ma- 
dame... C'est très clair, malheureusement. J'étais 
fiancé à votre petite-fille. Le mariage devait avoir 
lieu hier. Tout était prêt. A onze heures vingt, elle 
était en robe de mariée. Si vraiment il y a un instant 
dans la vie où un homme puisse croire que son ma- 
riage est assuré, c'est quand sa fiancée est en robe 
de mariée. 

M"* DE Trévillac. — Oui, oui... 

Valentin. — £h bien, non, madame, c'est un 
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leurre... A midi sept, le cortège était là... les témoins... 
la mrairie... réalise... tout... mais Hélène avait dis- 
paru... Elle s'était sauvée... et ça a suffi pour tout 
arrêter... 

M"* DE Trévillac. — C'est effrayant! 

Valentin. — Effrayant! Ah! si vous aviez vu 
cette maison de Louveciennes ! Sitôt la nouvelle con- 
nue, c'a été indescriptible. L'atmosphère de félici- 
tations., brusquement transformée en atmosphère de 
condoléances. Les uns me serrant la main avec sym- 
pathie, d'autres me pouffant de rire au nez. Un fonc- 
tionnaire considérable se battant avec un agent de 
la sûreté pour reprendre son cadeau, une petite mi- 
niature de rien du tout... des jeunes filles éplorées, 
des mères ravies... Enfin, madame, le hourvari, le 
gâchis... le scandale. 

M"* DE Trévillac. — Mais ça ne peut pas être 
vrai... ça ne peut pas être vrai... 

Valentin. — Voyons, madame, pouvez-vous pen- 
ser vraiment* que j'arrive de Paris, que j'aie voyagé 
pendant huit heures, que j'aie changé à Limoges... 
un change à Limoges,... et que je sois venu jus- 
qu'ici... pour vous raconter une blague f 

M"* DE Trévillac. — Oui... Vous avez raison. 

Valentin., — Si je suis venu, c'est que j'ai réflé- 
chi qu'Hélène ne pouvait s'être réfugiée qu'ici... et 
je me préparais à la raisonner, à la reprendre... 
lorsque j'apprends de vous qu'elle est arrivée avec 
un autre monsieur. 

M— de Trévillac. — Mon Dieu I Mais elle 
m'avait dit que c'était son mari... Mais alors qui 
est-ce? Dites-moi qui c'est? • 

Valentin. — Mais comment voulez-vous que je 
sache? Comment est-il? 

M™* DE Trévillac, furieuse. — Très bien! C'est 
affreux I 

Valentin. — Mieux que moi? 

M"* DE Trévillac. — Bien mieux! 

Valentin. — C'est inouï! C'est renversant! 

Jeantine entre, portant un plateau sur lequel se trou- 
vent deux tasses et la chocolatière. 

Jeantine, l'air épanoui. — Voilà ' le chocolat des 
mariés; ils sont réveillés. 

Valentin se lève d'un bond. 

M"* DE Trévillac, avec violence. — Remporte ça 
à la cuisine. 

Jeantine. — Oh! 

M"' DE Trévillac. — Remporte! 

Jeantine sort. 

Valentin. — Madame... On m'a souvent reproché 
d'avoir le goût des choses précises. Mais U faut 
avouer que celle qui m'arrive là est d'une précision 
qui dépasse toutes mes espérances. 

M"* DE Trévillac. — Seigneur! Qu'est-ce que 
nous allons devenir... C'est à ne pas y croire... Elle !... 
Hélène I 

Scène III 

Les mêmes, ANDRE 

André parait au haut de l'escalier, et descend lentement 
les marches de l'escalier. Il n'aperçoit pas Valentin, 
et s'avance tout souriant vers M * de Trévillac avec 
l'air satisfait de quelqu'un qui vient de passer une 
nuit fort agréable. 

André, lui tendant les bras. — Ah ! ma chère grand'- 
mère ! 

M"' DE Trévillac. — N'approchez pas ! 



André, interdit. — Quoi? 

M"* DE Trévillac. — Vous êtes un malfaiteur. 

André. — Mais, madame! 

Valentin, s'avançant, d'un ton qu'il veut rendre très 
digne, et mettant sur sa tête le chapeau de paille qu*il a pris 
sur la table où ses trois chapeaux se trouvent réunis. — Mon- 
sieur, permettez-moi de me présenter: monsieur Va- 
lentin Le Barroyer, auditeur à la Cour des Comptes. 

André. — Aïe! 

Valentin. — Ainsi, vous vous êtes fait passer 
pour moi, comme ça, sans même me prévenir. C'est 
formidable ! 

André. — Mais... 

Valentin. — Enfin, expliquez-vous. 

André. — J'allais le faire... mais quand vous 
aurez ôté votre chapeau. 

Valentin. — Mais... 

André. — Je vous en prie. 

Valentin. — Soit! 

n repose son chapeau. 

M"** DE Trévillac. — Avant tout, je veux savoij 
qui vous êtes? 

André. — Je suis votre petit -neveu, André d'Egu- 
zon. 

M"' DE Trévillac. — Vous! 

Valentin. — Vous tombez bien. Il est à Vienne. 

André. — Je suis revenu hier matin à l'insu de 
tout le monde. 

Valentin. — Et qui est-ce qui nous dit que c'est 
vraif 

André. — Comment? 

Valentin. — Avez-vous une preuve, une malle, 
des chapeaux, enfin, quelque chose? 

André. — Assez, je vous en prie. 

M°* de Trévillac. — En tous cas, vous avez fait 
de moi votre dupe. 

André. — Nous allions, de nous-mêmes, tout vous 
avouer, Hélène et moi. 

M"* de Trévillac. — Qu'on ne me parle plus de 
cette mauvaise fille... Comment a-t-elle pu ?... Et 
vous, comment avez-vous osé? 

André. — Je vous supplie de m'écouter, madame. 
Hélène et moi, nous nous étions fiancés l'un à l'au- 
tre. Nous nous aimions depuis le jour oii nous nous 
étions rencontrés. Vous savez bien qu'on est forcé 
de l'aimer tout de suite. Ma mère a voulu nous sépa- 
rer. Elle y a réussi par des moyens indignes... Mon, 
brusque retour a dissipé ce malentendu... Mais c'était 
hier... Que pouvions-nous faire?... J'ai décidé Hélène 
à fuir avec moi et je l'ai amenée ici où elle voulait 
rester jusqu'à notre mariage. Il ne s'agit pas là d'une 
aventure; j'ai voulu rompre une union qui ne pou- 
vait faire que le malheur d'Hélène. 

Valentin. — Comment, le malheur d'Hélène î 
Qu'est-ce que vous en savez, d'abord?... 

André. — J'en suis sûr... 

Valentin. — Mais c'est très désagréable! 

André. — Mais, monsieur, laissez-nous. 
Valentin. — Je maintiens que c'est très désa- 
gréable. 

André, à m"' de Trévillac — Je VOUS jure que j'ai 
dit la vérité, et que ma volonté est d'épouser ma 
cousine le plus tôt possible. 

Valentin. — Le plus tôt possible ! Et moi ? 
Qu'est-ce qu'on fait de moi, dans tout ça?... 

André. — Mais, monsieur, vous êtes tout le temps 
à parler de vous. Rendez-vous compte que vous êtes 
d'une importance secondaire. 

Valentin, indigné. — Secondaire? C'est admirable. 
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Vous oubliez qu'hier j'étais tout : j'étais l'avenir, 
j'étais le bonheur, enfin tout ce qu'il y a de plus 
considérable. Et aujourd'hui, je ne serais plus rien, 
rien? Non, non. On ne diminue pas avec cette vitesse- 
là! Ça n'est pas admissible! 

André. — Mais, monsieur, je vous en prie, vous 
m'ennuyez ! 

Valenttn.. — Kt, par-dessus le marché, je vous 
emiuie? Alors, qu'est-ce qui me reste î 
. André. — Ça ne me regarde pas! 

\ ALEINTIN, mettant son chapeau mou sur la tête. — Ah ! 

ça ne vous regarde pas! Et vous croyez que je vais 
me contenter de ces explications? 

André. — Si elles ne vous suffisent pas, je suis 
bien entendu à votre disposition, et j'attendrai vos 
témoins... 

M°* DE Trévillac. — Je vous eu prie... 

Valentin. — Mes témoins !... mes témoins !... Vous 
trouvez qu'il n'y a pas eu déjà assez de témoins dans 
cette histoire-là? Je n'ai pas peur, monsieur. Je me 
suis battu deux fois. Je n'ai jamais été blessé... mes 
adversaires non plus, d'ailleurs... par conséquent, je 
n'ai pas peur!... Mais, cette fois-ci... Ah! non... Ma 
femme se sauve avec vous et vous voulez encore que 
je me batte! Ça ne tient pas debout. 

André. — Ah! Je vous en prie, ôtez votre cha- 
peau. 

Valentin. — Mais, monsieur!... 

André. — Je vous en prie... 

Valentin. — Soit! 

Il repose le chapeau sur la table. 

André. — Enfin, oii voulez-vous en venir, mon- 
sieur? 

Valentin. — Si je savais ce que je veux faire, 
monsieur, je le ferais sans hésiter, mais je ne le sais 
pas encore. 

André. — Alors? 

Valentin. -^ J'ai besoin de réfléchir. En tous cas, 
sachez que je ne vous cède pas la place. (A M"* de 
Trévillac.) Avant de rien résoudre, madame, j'exige 
d'avoir un entretien avec M"" Hélène. J'en aurai un 
ensuite... avec moi-même, et nous déciderons. 

M™* de Trévillac. — Ah! bien, comme vous vou- 
drez, mais je vous demande à tous les deux de me 
laisser seule. Si vous voulez avoir l'obligeance d'aller 
un moment dans le jardin, je vous rappellerai tout à 
l'heure. 

Valentin. — Puisque vous le désirez, madame, 

j'obéis. J'attendrai là. (il prend le melon gris et le met.) 

Quant à vous, monsieur, il est entendu que nous ne 
nous adresserons plus la parole. 

André. — Soit, monsieur, mais pas avant de vous 
avoir posé une dernière question. 

Valentin. — Laquelle? 

André. — Pourquoi donc changez-vous tout le 
temps de chapeau? 

Valentin. — C'est mon droit, et, d'ailleurs, ça ne 
vous regarde pas. 

Il sort. 

Scène IV 

M"* DE TREVILLAC, ANDRE 

M"' DE Trévillac, ouvrant la porte de gauche. — 

Maintenant, monsieur, veuillez entrer là. 
André. — Qu'est-ce que c'est? 
M"* DE Trévillac. — C'est le fruitier. 

Il sort. 




Scène V 



l\ M-"* DE TREVILLAC, HELENE 

M™* DE Trévillac, appelant. — Hélène?... 
HÉLÈNE, d'en haut. — Grand'mère !... 
M™" DE Trévillac. -^ Descends... 

Hélène descend les marches de l'escalier avec empresse- 
ment. 



HÉLÈNE. — Grand'mère ! (Se jetant dans ses brasO 

Ah! grand'mère! 

M™* DE Trévillac, se contenant. — Comment 
va*s-tu ? 

HÉLÈNE. — Bien... je vais très bien! Tu as vu?... 

M"' DE Trévillac. — Qui ? 

HÉLÈNE. — Mon... mon mari. 

M"" DE Trévillac. — Ah! ton... ton mari?... Oui... 
oui... 

HÉLÈNE. — Il ne t'a rien dit? 

m 

M"' DE Trévillac. — Mais non!... Rien de parti- 
culier... 

HÉLÈNE. — Ah!... (Timidement.) Grand'mère... 

M"* DE Trévillac. — Eh bien? 

HÉLÈNE. — Je vais te faire de la peine... 

M"' DE Trévillac. — Ah ! 

HÉLÈNE. — J'ai une chose terrible à t'avouer, mais 
je n'ose pas... je t'en supplie, grand'mère, il faudra 
que tu sois très bonne, très indulgente... 

M"' DE Trévillac. — Parle. 

HÉLÈNE. — Laisse-moi me mettre à tes pieds et 
poser ma tête sur tes genoux comme lorsque j'étais 
petite... Grand'mère... je t'ai trompée, je ne suis i)as 
mariée. 

m"* de Trévillac garde le silence. Au bont d'un temps, 
Hélène, inquiète, lève les yeux vers sa grand'mère qui 
prend alors la parole. 

M"* DE Trévillac. — Et non seulement tu n'es 
pas mariée, mais le jour même de ton mariage tu t'es 
enfuie avec André d'Eguzon. 

HÉLÈNE, se levant brusquement. — Comment, tu sais? 

M"* DE TrévIllac. — Oui, mauvaise enfant! 

HÉLÈNE. — Grand'mère, pardon, pardon! 

M°* DE Trévillac. — Moi qui avais tant de con- 
fiance en toi! moi qui te mettais si haut!... Enfin! 
te rends-tu compte combien tu as mal agi? 

HÉLÈNE. — Oh! oui, grand'mère! 

M"* DE Trévillac. — Tu as des remords? 

HÉLÈNE. — Oh! oui... c'est-à-dire, écoute, grand'- 
mère, il m'arrive une chose plus épouvantable que 
tout. 

M"* DE. Trévillac. — Laquelle? 

HÉLÈNE, très humblement. — C'est que je suis très 
heureuse. 

M"** DE Trévillac. — Oh ! Comment peux-tu 
m'avouer une pareille abomination? 

HÉLÈNE. — Je ne peux pas te mentir. J'aurais 
bien voulu, je ne peux pas. 

M"'^' DE Trévillac. — Toi ! toi ! 

HÉLÈNE. — Mais, aussi, tu ne sais pas avec quelle 
méchanceté, quelle cruauté, on s'est conduit envers 
moi, envers lui. Tu ne sais pas ce que M"* d'Ejruzon 
a fait pour nous séparer. Elle nous a trahis, elle nous 
a trompés tous les deux, elle a intercepté des lettres... 
— --T^me pj, Tré^^llao. — Ça ne m'étonne pas, mais 
ce n'est pas ime raison. Rien ne peut te justifier, 



non 



? 



HÉLÈNE» — Ne dis pas trop cela, grand'mère. 
Vois-tu, j'ai peut-être une ai *^re excuse. 
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M"* DE Tkévillac. — Quoi? 

HÉLÈNE. — J'hésite presque à te la dire parce 
que ça te mettra peut-être encore plus en colère. I^ais 
Qu'est-ce que tu veux, c'est la vérité. Tout ce qui est 



arrivé, c'est de ta faute. 



M""* DE Trévillac. — De ma ^aute? 

HÉLÈNE. — Mais dame!... oui! Je te jure qu'hier 
soir André avait été très bon, très l*espBctueux, 
comme il l'a toujours été. Nous nous étions dit adieu. 
>îous ne devions nous retrouver que ce matin pour 
tout te i-acopter. J'étais rentrée dans ma chambre. 
L.ui, il dormUt dans son fauteuil... Enfin, tout était,.. 
très bien... Et puis, tu-esTeirae... 

M"*' DE Trévillac. — Mai!«... 

HÉLÈNC. — Tu l'as réveillé, tu lui as fait des 
reproches. Tu as frappé à ma porte. Tu m'as appe- 

M"** DE Trévillac. — Mon Dieu ! mais c'est vrai... 

HÉLÈNE. — Et puis tu t'es sauvée, et lui... lui ne 
5*est pas sauvé! j 

M"* DE Trévillac, épouvantée. — Tu as raison... 
Tu as raison! Tout est de ma faute... Et c'est pour 
ça que je suis venue de Saint-Pardoux ! Je ne peux 
même plus t'en vouloir! C'est terrible.^ 
— • HÉLÈNE, avec transport. — Oh ! ne regrette pa^, 
fîfi'and'mère, ne regrette pas. J'ai tant de bonheur! 
Vois-tu, quand on est heureuse à ce point-là, ça ne 
peut pas être mal! Si c'était mal, je serais tout de 
même honteuse... et je ne le suis pas. Pour com- 
prendre, il faudrait que tu saches combien je l'aime, 
et ça, tu ne peux pas, personne ne peut. Mon amour, 
c'est quelque chose de merveilleux, djenchanté. C'est 
une espèce de folie, et, en même temps, c'est une 
tendresse si douce, une confiance si joyeuse... Je ne 
peux pas y penser sans que la tête me tourne. J'ai 
tellement de lumière devant les yeux que je ne vois 
plus rien d'autre. Il y a lui et il y a moi. Et c'est 
tout, c'est tout! 

M"* DE Trévillac. — Jamais je ne t'ai vu un 
pareil visage! Jamais je n'ai entendu dire de pa- 
reilles choses. ' 

HÉLÈNE. — Grand'mèi-^'tu vas cnts pardonner! 

M"* DE Trévillac, très émue. — Peut-être. Je suis 
si vieille. Je suis presque en dehors de la vie. A mon 
âge, on n'a plus le temps de ne pas pardonner! 

HÉLÈNE. — Et puis, malgré tout, n'es-tu pas sûre 
de mon honnêteté et de la sienne? 

M"* DE Trévillac. — Oh! lui! 

HÉLÈNE. — Lui! tu l'aimais déjà! 

M"* DE Trévillac. — Oui! il m'avait séduite, le 
bandit! Je suis une grand'mère séduite... C'est du 
propre ! 

HÉLÈNE. — Où est-il f 

M"* DE Trévillac. — Dans le fruitier. 

HÉLÈNE, indignée. — Tu aurais pu au moins l'en- 
voyer dans le jardin. 

M"* DE Trévillac. — Ah ! non. 

HÉLÈNE. — Pourquoi? 

M"* DE Trévillac. — Il y a l'autre! 

HÉLÈNE. — Qui çaf 

M"* DE Trévillac. — M. Valentin. 

HÉLÈNE. — Oh! comment, il est làf 

M"' D^ Trévillac. — Il est arrivé tout à l'heure 
par le premier train. 

HÉLÈNE. — Oh! je ne veux pas le voir. 

M°* DE Trévillac, avec autorité. — Tu feras ce 
que je te dirai. Vous ferez tous les deux ce que je 

vous dirai. (Klle va ouvrir la porte de gauche et appelle 

André,) Venez, vous. 



Scène VI 

ANDRE, M"* DE TREVILLAC, HELENE 

André entre. 

HÉLÈNE. — André!... 

M"' DE Trévillac. — Tais-toi... J'entends que, 
désormais, vous m'obéissiez l'un et l'autre. 

André. — Nous vous obéirons. 

M"' DE Trévillac. — Voici mes conditions. (A 
André.) Je veux que vous, vous obteniez le consen- 
tement et l'approbation de votre mère à votre ma- 
ria^. (Se tournant vers Hélène.) Toi, j'exige qUC tu te 

fasses pardonner par cet infortuné monsieur qui est 
venu de Paris avec tant de fatigue... et tant de 
chapeaux. (A André.) Vous allez partir pour IjOu- 
veeiennes tout de suite. Je vais chercher dans l'in- 
dicateur l'heure de votre train. 

Elle s'assied à la table, prend ses lunettes. Il y a sur 
cette table quelques livres de jardinage, quelques livrai- 
sons des y cillées des Chaumières et un indicateur, 
de Trévillac le consulte lentement, Hélène et 
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André se rejoignent à l'autre bout de la scène. 

André. — Comment ferons-nous pour obtenir ce 
qu'elle demande? 

HÉLÈNE. — Cx)mment est-ce que j'oserai affronter 
M. Valentin f 

André. — Et moi, comment ma mère me recevra- 
t-elle? Elle doit être dans un état... Oh! pauvre papa! 
Ce sera effrayant! 

HÉLÈNE. — Oh! oui. 

André. — Si encore j'étais renseigné ! Est-ce 
qu'on nous a vus? Est-ce qu'elle a appris mon re- 
tour? Je ne sais rien... Je ne sais même pas comment 
l'aborder. 

HÉLÈNE. — Ah ! si l'on pouvait trouver quelqu'un 
pour aller là-bas avant vous. 

André. — Mais qui? C'est impossible. 

HÉLÈNE. — Je voudrais tant que vous ne receviez 
pas le premier choc. 

André. — Ah! tant pis, il n'y. a pas moyen de 
l'éviter. (Tout bas.) Tu m'aimes? 

HÉLÈNE, tout bas. — Je t'aime. 

M"* DE Trévillac, revenant vers eux. — Il n'y a 

pas de train avant deux heures. Et encore c'est un 
omnibus, très lent. 

HÉLÈNE, timidement. — Alors, il vaudrait micux 
qu'il attende... 

M"* DE Trévillac. — Non. Il y a des cas où un 
train omnibus, c'est une leçon: Vous partirez tout 
de suite après le dîner. 

André, ravi. — Ah!... après le dîner. 

M"** DE Trévillac, sévèrement. — Dans notre pays, 
monsieur, le dîner c'est le repas de midi ! £t le repas 
de midi, c'est à onze heures. 

André, déçu. — Ah! 

M"* DE Trévillac. — En attendant, vous me 
rendrez le service d'aller porter au télégraphe une 
dépêche que je vais préparer. 

André. — Je suis à vos ordres, madame. 

M"* DE Trévillac. — Attendez ici. (A Hélène.) 
Toi, viens avec moi. 

HÉLÈNE. — Mais... 

M"* DE Trévillac, avec autorité. — Viens avec moi. 

Elle remonte et sort la première par la gauche, de façon 
qu'André et Hélène ont le temps de se rejoindre. 
Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre. M de 
Trévillac revient sur le seuil, les aperçoit, fait un 
geste d'indulgence et sort de nouveau sans rien dire. 
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HÉLÈNE. — Me voici, grand'mère, me voici! 

Elle sort en courant. André va à la porte pour la re- 
garder encore. Valen tin - rentre par le jardin; il tient 
le bras droit à demi levé et parait souffrir. Il aperçoit 
André, hésite, puis se décide. 

Scène VII 

VALENTIN, ANDRE 

Valentin. — Je serais très heureux que quel- 
qu'un voulût. bien m'indiquer où je pourrais trouver 
un peu de vinaigre! 

André. — Je vous prie de remarquer, monsieur, 
que ce n'est pas moi qui vous adresse la pai^ole. 

Valentin. — Je vous prie de remarquer, mon- 
sieur, que je ne vous l'adresse pas; je pense tout 
haut et je dis: « Je serais très heureux que quel- 
qu'un voulût bien m'indiquer où je pourrais trouver 
un peu de vinaigre. » 

André. — Qu'est-ce qu'il y af 

Valentin. — Je viens d'être piqué par une guêpe, 
c'est pour ça que je pensais tout haut et que je 
disais... 

André, cherchant sur le vaisselier. — Oui, Oui, je Vais 

vous donner ça. Mais oui, tenez... en voilà. Permettez- 
moi... 

Valentin, froidement. — Merci, monsieur. Je ferai 
moi-même le nécessaire; ce n'est rien, mais c'est très 
douloureux. 

Il verse le vinaigre dans une soucoupe, y baigne son 
doigt, cherche sou mouchoir, de sa main gauche, avec 
maladresse, le trouve, essaie de le déchirer avec ses 
dents, n'y réussit pas, etc. 

André. — Comment cela vous est-il arrivé? 

Valentin. - — Cet insecte s'est jeté sur moi. Je 
n'ai pas su l'éviter. Je n'ai pas l'habitude d'attendre 
dans les jardins. (Après avoir hésité.) A mon regret, 
monsieur, je dois vous prier de bien vouloir déchirer 
ce mouchoir. 

André. — Très volontiers. 

Anciré le déchire et veut emmailloter le doigt de Valen- 
tin. 

Valentin. — Non, je tiens à faire la poupée moi- 
même, c'est une question de dignité. 

André. — Vous n'y arriverez pas. Asseyez-vous. 
Mais non. Laissez-moi vous aider. 

Valentin. — Soit. Ah! Rien ne m'est épargne. 

André. — Mon Dieu! monsieur... Ce n'est pas 
une raison parce que nous sommes dans une situation 
un peu embarrassante... 

Valentin. — Elle ne l'est que pour moi. A votre 
place, je ne serais pas embarrassé du tout. 

André. — Ce n'est pas trop serré? 

Valentin. — Non, non, c'est très bien. Je re- 
grette d'avoir à le constater, mais c'est très bien. 

André. — Ecoutez-moi, monsieur, (juittez cette 
attitude. Je la comprends, évidemment, mais... je 
vous assure qu'elle me peine. Laissez-moi vous dire: 
je suis de tout cœur avec vous. 

Valentin. — Quoi? 

André. — Oui... c'est épouvantable ce qui vous 
est arrivé. 

Valentin. — Certainement, c'est épouvantable ; 
mais, ce qu'il y a d'inouï, c'est que ce soit vous qui 
me le disiez! 

André. — C'est vrai... excusez-moi... j'oubliais... 

Valentin. — Cela vous est facile... mais, moi, je 



n'oublie pas que vous êtes la cause de tout. C'est 
grâce à vous qu'hier, après la fuite d'Hélène, je me 
suis trouvé dans une situation inimaginable au milieu 
du salon de votre mère. 

André. — Mais... c'est vrai, vous allez pouvoir... 
me renseigner... Qu'est-ce que ma mère a dit? 

Valentin. — Vous ne devinez pas ce qu'elle m'a 
dit? 

André. — Evidemment, d'abord, elle vous a plaint, 
elle a essayé de vous consoler... 

Valentin, éclatant. — Elle? C'est-à-dire que, pen- 
dant une demi-heure, elle m'a accablé de toutes les 
invectives que peut conniûtre une femme du monde. 
Et il y en a! Oh!... Et, pour le bouquet, elle a déclaré 
que tout était de ma faute. 

André. — Oh! é\âdemment, c'est bien un peu de 
votre faute. 

Valentin, outré. — Ça, par exemple, ça dépasse 
tout. Que vous, vous à moi... ici... ça, non, j'aime 
mieux retourner dans le jardin. C'est dangereux, 
mais j'aime mieux y retourner! 

Il sort. 

André, seul. — La susceptibilité de ce garçon est 
une chose inouïe. 

Sc?ne VIII 

M"* DE TREVILLAC, ANDRE 

M"* DE Trévillac. — Monsieur, voici la dépêche 
dont je vous ai parlé. Elle est adressée à votre père. 
Il convient qu'il sache tout de suite que ma petite- 
fille est avec moi et qu'elle ne court point les champs. 

André. — Je vous remercie, madame. Vous avez 
bien fait. Oii est le télégraphe? 

M"* DE Trévillac. — A l'entrée du bourg. 

André. — Ah! bon!... bien... j'y vais... madame. 

André sort. 

Scène IX 

M"* DE TREVILLAC, puis VALENTIN 

Valentin revient du jardin en courant et en faisant des 
gestes comme s'il se débattait contre tout un essaim 
de guêpes. ICn aj^crcevant M de Trévillac il s'arrête*, 
interdit, puis: 

Valentin. — Pardon, madame... je voudrais vous 
prier de bien vouloir me donner un renseignement... 
Oii pourrai- je trouver une auberge? 

M"' DE Trévillac. — Pourquoi? 

Valentin. — Mon Dieu ! c'est parce qu'il est près 
de onze heures... j'ai voyagé toute la nuit, je n'ai 
rien mangé... j'ai l)eaucoup de chagrin; mais, enfin, 
tout de même, j'ai assez faim. 

M"" DE Trévillac. — Il ferait beau voir que vous 
alliez à l'auberge... On va vous servir quelque chose... 

Valentin, refusant. — Non, madame... non... Seu- 
lement... j'avais envoyé hier un colis postal... quel- 
ques provisions... 

M"*" DK Trévillac. — Ahî... C'était vous?... Eh 
bien, c'est que voilà... on a tout mangé. 

Valentin. — Oh! on a tout mangé!... Je n*ai 
vraiment pas de chance! 

M"* DE Trévillac. — Je vais vous faire sen'ir 
du pain et des confituros... Il y en a ici de déli- 
cieuses. 

Valentin. — Mais... 

M"" DE Trévillac. — Mais si... Mais si... (Appe- 
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lant.) Jeantine, apporte du pain et de la confiture... 
[A Vaientin.) Fraiscs OU prunes? 

Valentin. — Mais... 

M™* DE Trévillac. — Choisissez! 

Valentin. — Eh bien!... Prunes. 

M"' DE Trévillac, criant. — De la prune? 

Valentin. — Je suis confus, madame, de votre 
accueil... 

M"* DE Trévillac. — Il n'y a pas de quoi..- 

\'alentin. — C'est très joli ici... je sens que je 
m'y serais beaucoup plu... L'horizon est très calme, 
très doux... Tout le pays a l'air très bon, comme 
vous, madame. 

M"* DE Trévillac. — . Oh ! c'est exaspérant, ils 
m'attendrissent tous... Ah! vous êtes un brave jeime 
homme... 

Valentin. — Ça ne me sert p^as à grand'chose. 

M"* DE Trévillac. — Vous en voulez beaucoup 
à Hélène? 

Valentin. — Oui, madame, je lui en veux beau- 
coup. 11 est indispensable que je lui en veuille beau- 
cou j) et je le lui dirai moi-même. Vous comprenez, 
madame, que je ne peux pas rentrer à Paris et à la 
Cour des Comptes sans avoir réussi à me fâcher. 
C'est une question de dignité. 

M*"* DE Trévillac. — Eh bien, monsieur, je vais 
vous envoyer Hélène. Faites-lui les reproches qu'elle 
mérite bien... Faites-lui-en beaucoup... enfin... pas 

trop. (Klle sort.) 

Scène X 

VALENTIN, seul, puis HELENE 

Valentin, avec satisfaction. — Ah! enfin!... Je sens 
que je vais me mettre en colère! (Se plantant devant une 
chaise.) Hélène, vous vous êtes conduite avec moi d'une 
façon inqualifiable. Enfin, je vous le demande, 
qu'est-ce qui arriverait, si toutes les jeunes filles fai- 
saient comme vous, et se sauvaient le jour de leur 
mariage?... Y avez-vous. songé à cela? Ah! vous ne 
trouvez rien à répondre?... 

HÉLÈNE, qui vient d'entrer. — A qui parlez-VOUS? 

Valentin. — Ah! (Montrant la chaise.) Mais... à 
VOUS ! 

Hélène. — Comment?^ 

Valentin. — Mais, je vais reprendre... Hélène, 

VOUS... 

HÉLÈNE, lui coupant la parole. — Non, laisseZ-moi 

parler d'abord, Valentin... Tout à Theure, je redou- 
tais cette rencontre et maintenant je suis contente 
qu'elle ait lieu. Valentin, je vous prie de me par- 
donner. 

Valentin. — Oh!... 

HÉLÊNB. — Il est injuste que vous soyez la victime 
des intrigues de M"* d'Eguzon où vous n'étiez pour 
rien... 

Valentin. — Ce n'est pas très juste, en effet... 

HÉLÈNE. — Je n'en ai pas été complice, vous le 
savez... et c'est peut-être ce qui peut diminuer un 
peu mes torts à votre égard. 

Valentin, sévèrement. — Pourtant, vous me per- 
mettrez, mademoiselle, de vous rappeler que lorsqu'on 
a donné sa parole, lorsqu'on a pris envers quelqu'un 
l'engagement formel de... 

Jeantine entre, portant un plateau sur lequel se trouvent 
une demi-miche de pain, un pot de confiture et* un 
carafon de vin blanc. 

Jeantine. — Voilà vos confitures! 



Hélène. — Qu'est-ce que c'est?... 

Valentin, très gêné. — Je ne sais pas... 

Jeantine. — Comment, vous ne savez pas? C'est 
vous qui les avez demandées tout à l'heure! Et de la 
prune, encore!... (A part.) Sont-ils tous menteurs, ces 
f^ns de Paris ! Eh ! le diable leur sort de ^jartout ! 

Elle sort. 

Valentin, confus. — C'est M"' de Trévillac qui a 
bien voulu... sachant que je n'avais rien pris depuis 
liier... mais c'est inutile... 

Hélène. — Comment? Mais pas du tout!... Tenez, 
je vais vous ser\-ir. 

Valentin. — Mais non... 

Hélène. — Si, si, j'y tiens... absolument... (Klle 
coupe une urtine de pain.) Je vais VOUS faire uuc tartine. 

Valentin. — Vraiment, mademoiselle... 

HÉLÈNE. — Mais si... mais si... Tenez, et pendant 
(jue vous vous régalerez, nous causerons tous les deux 
du passé... 

Elle lui met de force la tartine dans la main. 

Valentin. — Mademoiselle, je crois qu'il vaut 
mieux que nous ne parlions plus de ce qui est arrivé... 
\Jne explication pourrait amener des mots un peu... 
un peu désobligeants... 

HÉLÈNE, souriant. — Oh! plus maintenant... 

Valentin, très sec. — Pourquoi ça? 

HÉLÈNE. — A cause de la tartine. 

Valentin. — Comment? 

HÉLÈNE. — Un homme qui tient une tartine à la 
main ne peut pas se mettre en colère... 

ViVLENTIN, reposant la tartine. — Dans CCS Condi- 
tions... 

HÉLÈNE, avec reproche. — Oh! VOyonS... 

Valentin. — Mademoiselle, il est vraiment into- 
lérable que, chaque fois que j'ai envie de me fâcher, 
j'en sois empêché par la présence d'une parente âgée, 
d'une poupée ou d'une tartine. C'est odieux, à la fin ! 

HÉLÈNE, gentiment. — Eli bien, f âcliez-vous ! 

Valentin. — Mais, certainement! 

HÉLÈNE. — D'ailleurs, vous aurez tort. 

Valentin. — Pourquoi? 

HÉLÈNE. — Parce que... Enfin, qu'est-ce qui vous 
imte si fort? Qu'André vous ait enlevé votre fian- 
cée? 

Valentin. — Il me semble qu'il y a de quoi? 

HÉLÈNE. — Ce n'est pas vrai... il ne vous l'a pas 
prise... 

Valentin. — Hein? 

HÉLÈNE. — C'est vous qui avez failli lui enlever 
la sienne. 

Valentin. — Comment ça? 

HÉLÈNE. — Je lui avais donné ma parole bien 
avant de vous connaître, et c'est vous qui avez été 
tout près de m'y faire manquer. Enfin, est-ce vrai? 

Valentin. — Oui... c'est vrai... Mais, alors, dans 
cette hypothèse, c'est moi qui serais... si j'ose dire... 
le séducteur? 

HÉLÈNE. — Presque... 

Valentin. — Oui... Oui... je n'y avais pas pensé. 
J'aime mieux ça. C'est une façon moins désagréable 
d'envisager une chose désagréable. 

HÉLÈNE. — Vous êtes drôle! Ce n'est pas du tout 
désagréable ! 

Valentin. — Ah! ça!... 

HÉLÈNE. — C'est une chose très heureuse! 

Valentin. — Vous vous moquez de moi? 

HÉLÈNE. — Vous ne songez donc pas que 
M"" d'Eguzon se jouait de vous? Elle savait parfai- 
tement que je ne vous aimais pas et que vous seriez 
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très malheureux. Mais elle se moquait bien que toute 
votre vie fût maiiquée par sa faute. 

Valentin. — Mais, aloi-s, c'est donc une vraie 
calamité à laquelle j'échappe f 

HÉLÈNE. — Une vraie. Réfléchissez. Qu'est-ce qui 
vous serait arrivé au bout de huit jours de mariage? 

Valentin. — Je n'en sais rien. 

HÉLÈNE. — Moi, je le sais : il y aurait eu une 
algarade, une scène, et je serais partie... 

Valentin. — Vous... 

HÉLÈNE. — Oui, n'en doutez pas/ j'aurais filé. 

Valentin. — Oh! vous me dites ça pour me faire 
plaisir ! 

HÉLÈNE. — Pas du tout... 

Valentin. — Vous me jurez que vous auriez filé? 

HÉLÈNE, avec clan. — Je VOUS le jure... 

Valentin. — Ah! bien, je vous remercie! C'est 
encore une chose à laquelle je n'avais pas pensé... 
Evidemment, du moment que ça devait aniver, j'aime 
mieux que ça soit arrivé avant qu'après. 

HÉLÈNE. — Je vous assure que vous n'avez que 
des raisons de vous réjouir... je n'étais pas du tout 
faite pour être votre femme. 

Valentin. — Pourquoi? 

HÉLÈNE. — Je suis cai)ricieuse, volontaire, entê- 
tée... Je ne j)eux pas souffrir qu'on me contrario. 
Je ne sais y)as faire de concessions; avec ça, je suis 
très vive, trt« rancunière. 

Valentin, éi)anoui. — Mais, aloi-s, vous allez i)eut- 
être le rendre très malheureux! 

HÉLÈNE, avec tendresse. Oh! non, pas lui... 

Valentin, un peu triste. — Ah! oui, je comprends! 

HÉLÈNE. — Pardon, je vous ai fait de la i>eine! 

Valentin. — Ça ne fait rien. 

HÉLÈNE. — Si... si... 

Valentin. — Enfin, je m'habitue... Vous m'en 
avez déjà tant fait... Hier... 

HÉLÈNE. — Tant que ça?... 

Valentin. — Regardez... (il tire son carnet et le lui 
tend.) La pajye d'hier. 

HÉLÈNE. — Je l'ai vue: vous avez écrit ; « Me 
marier. » 

Valentin, avec un peu d'émotion. — C'est barré... 
lisez. 

HÉLÈNE, lisant. — « 14 juin... Mon grand cha- 



grin... » Oh! 



Valentin. — Ne vous attristez pas... Il n'y a pas 
de quoi... Ce n'est pas très grave... Je suis déjà 
moins frappé qu'hier... Ça diminuera encore... Vous 
savez, j'ai cet avantage — il est tout petit, mais, 
enfin, je l'ai — que les choses qui m'arnvent ne sont 
jamais importantes... Je finirai par n'avoir plus de 
tout cela qu'un regret presque doux, et, une fois de 
plus, ça n'aura été dîuis ma vie qu'ime catastrophe 
insignifiante. 

Hélène. — Mon ami... maintenant... j'ai pour 
vous beaucoup de sympathie. 

Valentin, avec joie. — Bien vrai? 

HÉLÈNE. — Vous me i>laisez tellement plus 
qu'hier... 

Valentin. — Eh bien ! vous aussi... c'est curieux ! 

HÉLÈNE. — Pas du tout... Très souvent, la seule 
cliose qui sépare un homme charmant d'une femme 
charmante, c'est qu'ils sont mariés ensemble. Ca suf- 
fit à les brouiller. 

Valentin. — Alors, nous? 

HÉLÈNE. — Nous allons être des grands cama- 
rades... voulez-vous? 

Valentin. — Je veux bien. 



HÉLÈNE, lui tendant la tartine. — AlorS?... 

Valentin. — Alors, oui... m s*assied à la ubic, prenc 

la tartine et se met à manger.) Oh! j'avais une faim!... 
HÉLÈNE, assise près de lui. — C'est bou? 

Valentin. — Très bon. 

HÉLÈNE. — Je suis contente qu'on soit eomine 
ça, ensemble, de bonne amitié. 

Valentin. — Moi aussi. 

HÉLÈNE. — Et tenez, je vais tout de suite vous en 
donner une preuve. 

Valentin. — Oh! vous êtes trop bonne!... 

HÉLÈNE. — Non, non... Vous vous rendez compte 
combien la situation d'André, \ds-à-vis de ses pa- 
lents, est encore délicate... 

Valentin. — Je m'en rends compte.. 

HÉLÈNE. — André, va partir. Il va tout expliquer 
à sa mère, qui ne sait encore rien du tout. 

Valentin. — Elle ne sait même pas que je sui> 
ici... 

Hélène. — Vous la connaissez, vous savez comme 
elle est violente. Sûrement la personne qui vien<lrii 
lui apprendre la vérité sera maltraitée, malmeiiét*. 
rudoyée. 

Valentin. — Oui, ce sera terrible. 

HÉLÈNE. — C'est cela que je voudrais éviter à 
André. Et alors... 

Valentin. — Alors? 

HÉLÈNE. — J'aurais voulu que quelqu'un d'autre 
affrontât cette tempête. 

Valentin. — C'est une très bonne idée... Mais 
qui? 

HÉLÈNE, timidement. — Mon Dieu!... VoUS?... 
Valentin, lâchant la tartine et se levant brusquem.. nt. 

— Moi... Ahl 

HÉLÈNE. — Je sais bien que c'est énorme de vous 
demander ça, mais songez qu'il faut, pour se tirer 
de là, un homme de beaucouj) de sang- froid et de 
beaucoup d'adresse! 

Valentin. — C'est possible! Mais vous me ]^or- 
mettrez... 

HÉLÈNE. — Il faut aussi quelqu'un qui ni'aiino 
bien. 11 n'y en a guère. Je n'ai qu'un ami, et je ne 
l'ai que depuis cinq minutes. 

Valentin. — N'importe! 

HÉLÈNE. — Et puis, songez-y. Ça vous rendrait 
service de faire. cette déniarehe-là. 

Valentin. — A moi? 

HÉLÈNE. — Ce serait un joli geste, élégant. Après 
ça, personne ne pourrait sourire de vous. 

Valentin. — Vous croyez?... 

HÉLÈNE. — On ne pourrait plus dire: « Elle s'est 
moquée de lui, elle eu épouse un autre, )> i)uis(iue 
c'est vous qui m'auriez mariée. 

Valentin. — Ça, c'est encore vrai. 

HÉLÈNE. — Vous refusez encore? (Coquette.) Vous 
refusez?... Non, vous ne refusez plus... 

Valentin. — Eh bien!... Eh bien, non... parce 
que je songe au plaisir que j'aurai à dire moi-même 
à M"" d'Eguzon qu'elle ne m'a pas roulé. Je suis 
enchanté d'avoir à lui apprendre cela. 

Hélène. — Ah! que vous êtes gentil... Embrassoz- 

moi. 

Valentin. — Hier, vous ne vouliez pas. 
HÉLÈNE. — Maintenant, je veux. 
Valentin. — Je suis content. Je suis très con- 
tent. (Il l'cnibrassc.) 

*La porte du fond s'ouvre. Entre M™*" d'Eguzon qui les sur- 
prend, Hélène la voit venir. Valentin, qui a le dos tour- 
ne, ne l'aperçoit pas. Hélène pousse un cri et -i- snir.f. 
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Scène XI 

VALENTIN, M»* D^EGUZON et D'EGUZON, 

qui entre derrière sa femme. 
M"* d'EgUZON. — Hélène! (Valentin se retourne.) 

A'ous ! 

Valentin. — Oui!... 

M'** d*Eguzon. — Ah ! ça, par exemple, c'est affo- 
lant. 

Valentin. — Oui... 

M™* d'Eguzon. — .Alors, tout est arrangé?... 

Valentin. — Oui, oui... c'est-à-dire... oui. 

M"* d'Eguzon. — C'est à en perdre la tête... Elle 
se sauve, hier, pour ne pas vous épouser, et je la 
retrouve ce matin dans vos bras... 

Valentin. — Oui, oui... quoique... 

M*"* d'Eguzon. — Enfin, expliquez-vous. D'où 
sortez-vous? Depuis quand êtes- vous là? Qu'est-ce 
tlifelle vous a dit? Qu'est-ce que vous faites làf 

Valentin. — Eh bien, je... je... je mangeais... 

M"** d'Eguzon, regardant la tartine. — ■ Des confi- 
tures ? 

Valentin — Oui, justement. 

M'"* d'Eguzon. — Comment, il mange des confi- 
tures à onze heures du matin!... en embrassant Hé- 
lène... Alors, vous êtes réconciliés? 

Valentin. — Oui... oui... oui... 

M"* d'Eguzon. — Alors, vous l'épousez?... 

Valentin. — Non, non... 

M"* d'Eguzon. — ■ Enfin, qu'est-ce que vous avez, 
c|u'est-ce qui vous prend? Vous n'aviez qu'une qua- 
lité, c'est d'être net et précis... sapristi! soyez-le. 

Valentin, bafouillant. — Je vais l'être. Voilà! On 
s'imagine quelquefois, madame, dans la vie, parce 
que... et cependant moi, à ce point de vue là, je... et 
puis pas du tout... Alors, on pense... on se figure... 
et c'est bien naturel... Et puis c'est tout le contraire... 
voilà... 

M™' d'Eguzon. — Oh!... ça! Je crois que je de- 
viens folle... Du reste, il y a de quoi f Hier au soir, 
subitement, je pense tout d'un coup : « Hélène ne 
peut être qu'à Chantelouve. » Nous sautons dans 
l'auto... nous voyageons presque toute la nuit... J'ar- 
rive, et je trouve une espèce d'iroquois, bafouillant 
et ahuri... Ma parole, c'est à ne pas vous reconnaître. 

Valentin. — Ah ! c'est que j'ai beaucoup changé, 
madame. 

D'Eguzon. — Quoi? 

Valentin. — Oui, depuis hier, je suis un peu 
revenu des choses précises, des projets arrêtés... et 
je me demande à présent si la vérité et même le 
bonheur ne sont pas dans la fantaisie. 

M"* d'Eguzon. — Qu'est-ce que c'est encore que 
ça? 

Valentin. — C'est que, madame, j'ai appris quel- 
que chose que vous m'aviez soigneusement caché. 

M"* d'Eguzon. — Taisez-vous! 

Valentin. — Mais, madame!... 

M"' d'Eguzon. — Taisez-vous I 

D'Eguzon, quî jusqu'alors est resté à l'écart. — Mais 

non, mon bon ami, ne vous taisez pas. De quoi vou- 
lez-vous parler? 

M™" d'Eguzon. — Ce n'est pas vrai ! 

Valentin. — Je veux parler des sentiments réci- 
proques et anciens déjà de M"* Hélène et de votre 
fils! 

D'Eguzon. — Hein? 

M"* d'Eguzon. — J'avais cru plus loyal de ne 



pas vous en parler. Mais sachez bien que jamais 
je, ne consentirai à leur mariage et que, d'ailleurs, 
Andi-é ne se souvient plus /l'Hélène. 11 est à Vienne, 
et il n'en reviendra pas de sitôt... 

Valentin. — Si, madame... c'est-à-dire non... car 
il est là. 

M"' d'Eguzon. — Lui ? 

Valentin. — Oui, c'est lui qui a enlevé votre 
nièce et qui l'a conduite ici. 

D'Eguzon. — Ah! 

M"* d'Eguzon. — Ce n'est pas^ vrai... Ce n'est 
pas possible. 

Valentin. — Vous le verrez tout à l'heure. 

M"' d'Eguzon. — Ah ! c'est trop fort... Ainsi, 
c'était un complot... Mais ca ne se passera pas 
comme ça... Et vous, vous êtes là... vous ne bougez 
pas... Vous restez comme une borne? 

Valentin. — Mais, madame... 

M"'" d'Eguzon. — D'ailleurs, voulez- vous mon 
opinion sur vous? Vous êtes né cocu. 

D'Eguzon. — Oh! chère amie. 

Valentin. — Ah! Mais... Ah! mais, c'est insup- 
portable! D'abord vous m'avez déjà dit ça hier. 

M™* d'Eguzon. — Eh bien, si ça ne vous con- 
vient pas, vous n'avez qu'à vous en aller. 

Valentin, furieux. — Oh ! mais, pardon! Ma- 
dame... (A M. d'Eguzon.) Vous permettez, monsieur? 
(A m"'* d'Kguzon.) Vous n'êtes pas chez vous. Vous 
n'êtes Même pas invitée, et moi je le suis. Alors, il 
est vraiment renversant que ce soit vous qui me met- 
tiez à la porte. 

D'Eguzon. — C'est assez juste ! Mais c'est moi qui 
vous prie de bien vouloir me laisser un moment en 
tête à tête avec M"* d'Eguzon. Excusez-moi. 

Valentin. — Oh! monsieur, ne vous excusez pas, 
je m'y attendais... Je retourne au jardin, je suis 
l'homme du jardin. Madame... 

Il sort. 

Scène XII 

D'EGUZON et M"' D'EGUZON 

M"* d'Eguzon. — Qu'est-ce que vous avez à me 
dire? 

D'Eguzon, doucement. — Oh! presque rien: je 
veux qu'Hélène et André se marient. 

M"* d'Eguzon. — Vous voulez !... Vous êtes fou !... 

D'Eguzon. — Je ne crois pas. 

M"* d'Eguzon.' — Jamais je ne consentirai à ce 
mariage ! 

D'Eguzon, très doucement. — Si! 

M""* d'Eguzon. — Vous croyez? 

D'Eguzon. — Je le crois. 

M"* d'Eguzon. — Jamais! 

D'Eguzon. — Alors, je le regrette pour vous, 
mais, dans ce cas, je n'irai pas en Egypte cet hiver. 

M"* d'Eguzon. — - Quoi? 

D'Eguzon. — Vous voyez, vous êtes déjà effrayée. 
Chère amie, vous avez toujours été pour moi la plus 
délicieuse et la plus flatteuse des femmes... Mais je 
n'ignore pas que, depuis longtemps déjà, mes longs 
voyages en Orient sont devenus indispensables à 
votre agrément, à votre belle humeur et à cette vie 
brillante que vous avez toujours menée en compa- 
gnie de quelques amis distingués et successifs qui 
surent partager vos états d'âme... 

M"* d'Eguzon. — Quels amis? 
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D'Eguzoh. — Vous les avez oublifeT Moi, je les 
aime encore. 

M"" D'EonzoN. — Vous ditest 

D'Eguzok. — Je dis eeci : ou bien voue allez 
approuver ce mariage, et je m'engage à retoarner i 
Louqsor tous tes ans, ou bien vous vous obstinez 
dans votre refus, et, alors, j'aurai le plaisir de ne 
plus me séparer de vous et de vous consacrer lous 
mes instants. 

M°" d'Eguzon. — C'est indigne! 

D'EauzON. — Choisissez. 

M" d'Euuzok. ~ Ohl 

D'Eguzon. — Choisistie!;, chère amie, choisissez. 

M°" d'Eguzon. — Eh bien... eh bien... j'aime 
encore mieux que vous retourniez en Egypte. 

D'Eguzon. — Moi aussi! 

M°" d'Eguzon. — C'est bien. Puisque vous avez 
recours à la violence, je m'en vais. Vous voulez l'au- 
torité, gardez-la. Tant pis pour mon fils s'il s'est 
laissé berner par une intrigante. 

M"" de Trévillic entre « «itond les derniers mots. 

Scène XIII 

Les mêmes, M"' DE TREVILLAC 

M"' DE TbÉvillac. — Ce n'est pas vrai, madame. 
Et vous le savez bicTi. Hélène est peut-être capable 
d'un coup de tête, non d'une bassesse et d'un calcul. 
Je regrette, en guise d'accueil, d'être obligée de vous 
parler ainsi, mais je ne permettrai jamais quoi 
dise devant moi du mal de ma petite-fille 

M°" d'Egdzon. — Madame, je ne vous 
pas. Nous sommes brouillées depuis vingt i 
n'est pas aujourd'hui, je pense, que nou« nt 



re|>oii(lra 



E ne le c 



M"' DE TnÉvrLL.\c. - 

D'Eguzon. — Moi non plus 

M"* d'Eguzon. — Vous venez, Michel î 

D'Eguzon. — Merci, ma bonne amie... n 
tiens à ne pas m'en aller sans avoir embrai 
enfants... 

M"' d'Eguzon. -^ Ed ce 
geance de prendre le train, c 
ment... Madame... 



tas, vous aurez l'obli- 
• je repars immédiate- 



Ilél que i'anc fa 



M°" DK TrÉVILLAC, avec force. — 

désossa, qneyo vieyo tsâbro. 

D'Eguzon. — Qu'est-ce que vou 
M"* DE Thévillac — C'est di 



D'Eguzon. — Je n'en comi>rend.s pas i 
madame, mais ça me paraît 1res judicieux. 



D'Eguzon. — - Non, c'est moi qui leur dois U 
pect. 

M"" DE TbÉvillac. — Comment? 

D'Egdzon. — Oui.., moi qui. suis un vieux savan 
inutile, moi qui ai passé toute mon existence panb 
les tombeaux, je me sens plein d'admiration pou 
eux, parce qu'ils sont la jeunesse du monde, parn 
que l'amour a mis sur eux sa lumière... Oui, j 
respecte et je les envie... ' Ce sont les dieux de li 



M"" DE TitéviLLAC. — Tenez, regardez-les. 

D'EoczoN, — Mes enfants!... ma petite fille: 
HÉLÈNE. — Mon onde! 



M" DE Trévillac. — Et ValentinI 

VaLENTIN, sur le seuil, absolument cramoigi et s'fpoi 

géant avec son mouchoir. — Je VOUS demande pardon 
Je suis resté tant que j'ai pu dans le jardin, mai 
il va être midi et ce n'est plus tenable! 

M"" DE Trévillac. — Oh! le pauvre! Venez donr! 

Vakntin s'avance.' 
HÉLÈNE, s'approchanl de lui. — Valentin, VOuleZ-VOU» 

me donner votre eanietî 

Valenti"), — Le voilà. Pourquoi î 

HÉLÈNE, ù Valentin. — Ecrivez à la date d'aujour- 
d'hui : (c Hélène est très heureuse. » 

Valentin, écrivant — Hélène est très heureuse- 

HÉLÈNE, dictant. — « Et moi je SUIS très content. > 

Valentin, «rivant. — Et moi je suis... assez eon 
tent. 

André. — Monsieur, voulez-vous me serrer li 
mainf 

Valentin, tendant la main. — Très volontiers. <U 
retirant.) Mais non, pas tout de suite... dans quina: 
jours. Je vais le marquer. (Ecrivant.) Premier juillet, 

M"' de TbÉvillac. — Qu'est-ce que vous ave 
Valentin, très ému. — Que voulez-vous, c'est bête, 
[lais il me semble que je suis de la famille. 



M- DE TREVILLAC, D'EGUZON, puis AND; 
et HELENE, puis VALENTIN 

M"' DE TbÉvillac. — A'ous. vous êtes un brave 
homme. 

D'Eguzon. — Par hasard... 

M"" de Trévillac. — Qu'ils vont être heureux! 
Ils le méritent! Si vous saviez comme ils vous aiment 
et vous respectent. 



REVUE DE LA CRITIQUE 



La Belle Aventure au théâtre du Vaudeville. 



A 



FPLAUDissEMENTS entiecoupés 
^ ^ de rires entrecoupés de larmes 
-/ V — larmes f urtives, rires sonores, 
applaudissements enthousiastes — tel 
»t l'accueil qui fut fait à cette pièce 
b soir de la répétition générale, tel 
dst 1^ accueil qui lui est fait à chaque 
représentation. Et si Teffet produit à 
la lecture est moins accentué, il n'est 
pas moins réel, pas moins profond. 
Sans doute, lorsqu'on se trouve seul 
devant ces pages, les mains ne battent 
pas dans le même irrésistible élan, 
mais au cours de tant de scènes où les 
auteurs ont, sans presque avoir Fair 
d'y toucher, mis en branle les plus éter- 
nels et les plus purs d'entre les grands 
mobiles de l'humanité, le cœur, lui, 
bat tout de même plus vite et l'émo- 
tion qui l'agite, tour à tour, monte, 
joyeuse, nous épanouir les lèvres en 
sourire, ou, pensive, nous humecter 
doucement les paupières. 

Les œuvres dont on en peut dire 
autant ne sont pas nombreuses, — 
sans excepter celles qui nous sont 
offertes avec le plus de prétentions. 
Et ceUe-ci ajoute à tant de qualités et 
à tant de charmes, ce charme et cette 
qualité de se présenter d'une façon 
désinvolte et dans le meilleur ton 
français. Elle est, par instants, auda- 
cieuse, certes ; elle pousse même de- 
çi de-là des pointes risquées, mais que 
ne feraient passer l'esprit le plus franc 
et la plus saine bonne humeur ? 

Or, une allégresse incroyable y cir- 
cule d'un bout à l'autre ; une subtile 
tendresse l'imprègne toute ; et le 
second acte est — pour employer un 
mot dont il ne faut pas abuser afin 
de n'en pas atténuer la valeur, mais 
qu'il faut utiliser pourtant quelque- 
fois quand l'occasion^ rare, se pré- 
sente, afin d'en conserver le sens pré- 
cis — le second acte est, à ce point de 
vue, un chef-d'œuvre. 






Comment prit naissance la collabo- 
ratiçn de MM. G.- A. de CaiUâvet et 
Robert de. Fiers avec M. Etienne Rey ? 
L'idée. initiale de. la pièce et même les 
grandes lignes primitives de ces trois 
actes sont-elles, comme Font raconté 
les journaux, de M. Bey ? Il serait 
assez vain de s'en inquiéter puisque, 
dans tous les cas, l'œuvre qui est si 
chaleureusement applaudie.au Vaude- 
ville et que nous avons aujourd'hui 
sous les yeux, fut composée, écrite en 
commun par les trois collaborateurs. 

Ce n'était pas à un tout nouveau 
venu dans les lettres et dans l'art dra- 
matique que MM. Robert de Fiers et 
G. -A. de Cailla vet faisaient, de la 
sorte, accueil. M. Etienne Rey a eu 
déjà de vifs succès personnels avec 



Peau Neuve, jouée au théâtre Michel 
en décembre 1911, avec cet étonne- 
nant recueil de Maximes morales et 
immorales récemment paru, avec ce 
livre si juste : La Renaissance de V or- 
gueil français, avec cet autre recueil 
de maximes originales et brèves sur 
V Amour, avec, enfin, un drame rapide, 
angoissant : Sous la lumière rmige — ce 
dernier ouvrage, qui fut en réalité le 
premier, en collaboration avec M. Mau- 
rice Level. 

M. G. de Pawlowsky, dans Comadia, 
estime impossible d'accumuler en trois 
actes plus d'esprit, une science du 
théâtre plus parfaite, un goût plus élé- 
gant ni plus sûr :] 

« Voilà trop longtemps que, sous 
couleur de littérature, on s'obstine à 
nous offrir des œuvres nébuleuses, ina- 
chevées, timides et que l'on qualifie 
trop volontiers pour cela d'esthétiques 
au lieu de reconnaître franchement 
qu'elles sont maladroites, mal compo- 
sées et qu'elles manquent tout sim- 
plement de ce métier indispensable 
aux littératems comme aux peintres. 
Songez un instant aux œuvres clas- 
siques, à celles qui fondèrent tout par- 
ticulièrement la réputation univer- 
selle de l'esprit français et vous com- 
prendrez que les auteurs de la Belle 
Aventure sont dans la bonne tradi- 
tion, qu'ils veulent avant tout séduire 
pour être compris, être clairs pour 
qu'on les aime. Cette simplicité-là, il 
ne faut pas la confondre avec celle des 
débutants, avec la naïveté primitive 
que nous constatons trop souvent 
dans les œuvres étrangères. C'est, au 
contraire, une fleur très délicate qui 
ne peut s'épanouir qu'après des 
années de labeur, de travail, de ré- 
flexion. C'est celle-là même qui germa 
au dix-huitième siècle dans notre 
pays, après plus de mille années de 
civilisation, de raffinements, de com- 
plications intellectuelles : elle suppose 
des siècles d'enfance intellectuelle, 
une adolescence sociale laborieuse, 
elle implique toutes les désillusions 
de l'âge mûr, tous les scepticismes 
attendris de la vieillesse. L'esprit fran- 
çais est un divertissement supérieur de 
lettrés et de savants. » 

M. François de Nion rappelle, dans 
VEcho de Paris, que c'est pour Mari- 
vaux que fut créé le terme d'amabilité : 

« On regrette que l'adjectif « char- 
» mant », si déformé aujourd'hui par 
l'abus, n'ait pas été réservé pour les 
continuateurs de l'auteur de Marianne, 
jamais il n'eût été mieux à sa place 
que s' adressant à leur talent. 

» C'est le charme, en effet, qui le 
distingue et le décore, le charme dans 
le sens qui exprime la grâce, comme 
dans celui qui signifie le philtre et 
l'emprise magique sur les cœurs. H y 
a encore une autre épithète, celle 
d' « ensorcelant », qui poun:ait s'ap- 



pliquer à cette collaboration triom- 
phante, mais tout cela se réduit à dire 
que c'est la meilleure verve française 
que des lettrés aient su faire jaillir de 
leur sentiment et de leur esprit. » 

M. Heniy Bordeaux, dans la Revue 
hebdomadaire, juge que tout est vu, 
ici, sous l'angle du théâtre et que cette 
pièce se trouve être, à ce point de vue, 
une merveille d'art dramatique. 

Pour M. Camille Le Senne (dans 
VAdion et dans le Siècle), la Belle 
Aventure, c'est l'agréable fa^on dont 
MM. Robert de Fiers et de Caillavet, 
en société cette fois avec M. Etienne 
Rey, continuent à charmer leurs con- 
temporains : 

a Ce sont des enchanteurs qui ont 
délicieusement ressuscité la maîtrise 
de Meilhac et Halévy. Us ont la finesse, 
le don d'observation, l'art de choisir, 
l'ingéniosité, l'esprit, bref, toutes les 
qualités françaises par excellence, par 
essence, et ils les ont prodiguées dans 
le nouveau spectacle du Vaudeville. » 

M. Joseph Galtier (Ercelsior) voit 
dans la Belle Aventure un divertisse- 
ment charmant : 

« Il a les meilleures qucdités f ra nçaises, 
et il répand une bonne odeur de bon 
terroir littéraire. » 

M. Guillot de Saix, dans Masgties 
et Visages, fait plus particulièrement 
ressortir tout ce que cette comédie a 
de goût et d'esprit dans le dialogue, 
d'adresse et d'ingéniosité dans les dé- 
veloppements. 

M. Gabriel Trarieux pense que 
MM. de Fiers et de Caillavet, inspi- 
rés cette fois par leur jeune collabora- 
teur, M. Etienne Rey, ont voulu mon- 
trer une fois de plus que, passés maî- 
tres dans la satire des mœurs modernes 
les plus risquées, ils savent aussi péné- < 
trer une âme toute neuve de jeune 
fille, une âme généreuse et prime-sau- 
tière, qui reste innocente même dans 
les écarts d'une fantaisie un peu libre : 

« La fable qu'ils ont imaginée est 
hardie. Mais, si la donnée en est vive, 
les gestes en sont mesurés et les senti- 
ments en sont purs. Et cela fait un 
mélange exquis. > 

M. Adolphe Brisson constate, dans 
le Temps, que cette pièce ne pouvait 
pas ne pas triompher, puisqu'elle 
contient tout ce qui séduit : 

- « Une intrigue bien nouée, amu- 
sante, supérieurement conduite, un 
dénouement heureux et conforme au 
vœu secret du public, de l'esprit, de 
la grâce, des scènes d'amour délicieu- 
sement filées. » 

Et M. Henry Bidou, dans le Journal 
des Débats : 

« Le public ira en foule entendre ce 
joli conte composé avec tant d'art 
pour son plaisir. » 
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Cette revue ce la presfie serait bien 
incomplète si ncus ne donnions pas un 
extrait t m me un abondant extrait 
de la «' Semaine dramatique » du 
Figaro; on sait que la rubrique en 
est assurée et avec la plus brill ntc 
maîtrise par i'un des trois utexirs 
de 1' Belle AverUtire, M. Robert de 
Fiers a donc rendu ompte de cette 
pièce, imitant en cela M. Jules Le- 
maître qui avait coutume de yarler 
do ses ouvrages dramatiques dans son 
feuilleton ces Dèals. Il Ta fait, (.'ail- 
leurs, en \ artant de o«^ î rincipe que 
l'auteur connaît presque toujours 
bea coup mieux que les critiques ies 
défauts de son ouvrage ; et ainsi il 
s'est ppliqué à nous signaler des « dé- 
fauts » que la critique n avait pas re- 
marqués : 

« Le plus sensible, c'est que Fac- 
tion principale est en quelque sorte 
terminée à la fin du second acte... " 

Sans doute, mais en n'en reste i as 
moins là sur une curiosité» biieri..' vive 
de s voir ce,qui>va se passer le lende- 
main : cela pouvait .être assez grave. 
En dénouant l'action dans une gaieté 
vive, les auteurs ont surpris agréable- 
ment le public et c mplété leur vic- 
toire. 

Mais M. Robert de Fiers se repro- 
che encore et. reproche à ses collabo- 
rateurs une complaisance dont la cr.'-. 
tique, non plus, n'a pas soufflé mot : 

« Ati deuxième acte, nous oblige ns. 
nos personnages à prendre à l'égard 
de 'a VieiUe M"»<^ de Trévillac tous les 
ménagements et toutes les douceurs 
possibles. -Eti au dêtniêr acte, nous 
n'hésitons* pas h la placer au milieu 
d'un tourbillon d'événements où elle 
apprend, de la façon la plus brusqué,' 
catastrophés sur catastrophes. Qu'est 
donc devenue sa fragilité et les petits 
soins de l'acte précédent ? » 

Cela est fort. ji:|8te.' Qu'on me per- 
mette cependant de défendre ici' la 
critique, — et le public qui ne veut pas 
attacher à ce détail plus d'importance 
que la critique. Ce « défaut», et M. Ro- 
bert de Fiers doit bien, au fond, en 
être convaincu, n'a aucune apparente 
gravité. Car nous, avons l'impression 
que Mn^e de Trévillac, cà ce, moment 
tii tant de catastrophes fondent sur 
elle, ne peut pas ne pas être persuadée 
— comme ncus tous — que ces cata- 
strophes sont les plus anodines du 
monde. Et là se sont donc exercés mie 
fois de plus et peut-être à leur insu, 
le tact surprenant, l'extraordi aire 
virtuosité des auteurs. 

Après nous avoir «ndiqué avec une 
si parfaite loyauté les « points faibles » 
de la pièce, M. Robert de Fiers a cher- 
ché, avec une égale sincérité et non 
moins d'heureuse 'n éniosité, à décou- 
vrir et à nous indiquer les diverses 



raisons pour lesquelles la Belle Aven- 
ture a plu si vivement au public : 

« En premier lieu, c'est que le sujet 
de la pièce peut être orienté aussi 
facilement du côté dramatique que du 
côté comique. C'est là un grand avan- 
tage, surtout si, au lieu de prendre 
parti, on cherche constauiment à laire 
voisiner l'émotion et le rire ; on î eut 
alors, au milieu d'une scène émou- 
vante, introduhre soudain quelques 
traits amusants qui l'empêchent de 
paraître pénible ; et nversement, dans 
une scène très gaie, i. est facile de faire 
entendre quelques notes plus graves. 
Enfin, d'une scène à l'autre, on peut 
changer brusquement de ton sans sor- 
tir pour cela de la vérité du sujet. 
L'essentiel, c'est que l'ensemble soit 
assez harmonieux. 

» Un autre avantage, il me semble, 
de la Belle A veninre, c'est qu'elle réu- 
nit deux choses qwi ^e plus souvent 
s'excluent : des situations amusantes 
et des sentiments sincères. En géné- 
ral, on ne peut arriver à trouver, au 
théâtre, 1 une : situation originale ou 
pittoresque qu'au .prix de mille arti- 
ficesAU au détrinient de la .vérité Cela 
est Xrappant,. si l'on prend pour exem- 
ple! le. cas extrême, qui est celui du 
vaudeville : dans ; le vaudeville, on 
rencontre - bien plu*^ fréquemment que 
dans les cwnédiep et dans • les pièces 
sérieuses. des_ situations de théâtre 
excellentes ; mais qn p'jr parvient que 
par mille,, combinaisons compliquées 
et factices,, qui enlèyent tout intérêt 
et toute réaUté.aux personnages. En 
revanche, si l'on; se préoccupe uni- 
quement de la vérité humaine, et de 
, l'exacte, simphçité d^ sentiments, on 
, ne trouve guère que des . situatioiis 
, banales et immédiates, qui manquent 
; de tout attrait . scénique. « La vérité 
"théâtrale est entre ces deux extrêmes, 
et elle consiste dans une juste propor- 
tion entre les exigences du théâtre et 
l'analyse des sentiments smcères. H 
ne s'agit que de pouvoir placer des 
êtres vrais. et sensibles dans des cir- 
constances particulièies et dans des 
situations intéressantes et captivantes 
par elles-mêmes. 

» En troisième lieu, je crois heureux 
le ^hoix de deux de nos personnages, 
celui de la grand'mère du Périgord, 
et celui de la jeûne fille. 

» lies types de province, sans doute 
parce qu'ils sont beaucoup moins con- 
nus, prennent très facilement beau- 
coup de relief et de saveur. Le théâtre 
a peut-être un peu trop usé et abusé 
des Parisiens et des Parisiennes ; il est 
difficile de réussir encore à les dé- 
peindre sous des couleurs originales 
et neuves. 

)) Quant à la jeune fille, elle est au 
théâtre un personnage charmant et 
d'un attrait irrésistible, mais singu- 
hèrement difficile et dangereux. Les 
contradictions les plus étraimes sont 
réunies en elle : on lui demande d'être 
amoureuse, et on lui interdit l'amour ; 
elle possède la sensibilité la plus vive 
et la plus déUcate, et elle n'a pas le 
droit de l'exprimer ; son cœur n'est 



que tendresse, et son apparence doi 
être réservée ; elle ne rêve que 
grande passion, et il faut qu'elle r ^ 
ignorante et pure ; elle est îem 
sans l'être encore ; elle est un être i 
complet, et cependant très complexe ^ 
elle entrevoit la vie comme un pan 
merveilleux qu'elle ne peut contem- 
pler qu'à travers Vs barreaux d'u 
grille, et où il lui est défendu d'entrer. 

» Pour toxites ces raisons, il n'e^ 
pas aisé de mettre sur la scène um 
vraie jeune fille, car le théâtre aiiu» 
avant tout les sentiments nets, d'uw 
seule ligne, et qui se développent h» 
brement. Aussi, le plus souvent, les 
auteurs se sont-H» Iwrm'îs à choisir 
parmi les qualités ou les défauts de la 
jeune fille ceux auxquels ils sont eux- 
mêmes le plus sensibles, et les pous- 
sent-ils tout de suite à l'extrême. 

» Mais ni l'oie blanche ni la demi- 
vierge ne représentent la vraie jeune 
fille ; si l'on veut donner d'elle une 
image fidèle, on doit s'efforcer de réunii 
en elle deux choses, qui, le plus sou- 
vent, s'excluent : la pureté et la sen- 
sualité. Les situations qui permettront 
un tel rapprochement sont assez rares. 
mais quand on en peut bénéficier 1 
faut se garder de les laisser échappei, 
car on saisit ainsi l'occasion de récon- 
cilier l'amour et l'honnêteté, qui per- 
dent de plus en plus l'occasion d'aller 
de compagnie. 

» I) me semble qu'une des raisons 
îK)ur lesquelles la Belle Apeniurc a été 
goûtée du public vient précisément de 
ce que notre héroïne, tout en donnant 
nettement l'impression d'être une 
jeune fille honnête, droite et saine 
peut cependant aller jusqu'au bout de 
son amour. Elle se trouve placée mai- 
gré elle, dans des cirsonstances favo- 
rables qui excusent sa faiblesse et 
rendent sa faute presque innocente. 
Elle ne songe pas un instant à reven- 
diquer le droit d'aimer ni à faire Tapo- 
théose de l'union libre. C'est simple- 
ment une amoureuse qui a la chance 
de pouvoir concilier la pudeur, la ré- 
serve et la volupté... » 



Il faudrait plus de quelques lignes 
pour louer exactement l'interpréta- 
tion de la BtlU Aventure; elle est 
d'une qualité qui fut rarement égalée ; 
avec M^ie Madeleine Lély, d'une émo- 
tion si discrète et si pénétrante ; avec 
Mme Daynes-Grassot, si alerte, si fine 
et pour qui les auteurs durent vieillir 
leur M™® de Trévillac afin de lui don- 
ner l'âge de son interprète : quatre- 
vingts ans passés ; avec M. Victçr 
Boucher qui soulève, par dos effets 
d'une étonnante simplicité, des rires 
irrésistibles ; avec M. Capellani, ar- 
dent et chaleureux ; avec M"® Ju- 
bette Darcoiu:t., d'une si amusante 
agitation ; avec M"® Catherine Fon- 
teney pittoresque à souhait en ser- 
vante périgourdine... 

Gaston Sorbets. 
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Le charme de noa intérieurs dépend donc autant des 
différents petits à-côtés que des choaea fondamentales. 

Cependant dans le choix des meubles que j'appel- 
lerai de fond, il convient surtout de se préoccuper des 
proportions. Il est certain qu'un ensemble est à jamais 
détruit ai les meubles que vous mettez dans votre inté- 
rieur ne sont pas en proportion avec les pièces qu'ils 
sont destinés à meubler et sont beaucoup trop grands. 
Je ne dis pas trop petits, car on a tendance à choisir 
des meubles d'un cube toujours supérieur à celui qui 
serait nécessaire. 

Beaucoup de personnes, sous prétexte de confort, 
ont tendance à avoir dans des pièces de dimensions 
modestes des meubles encombrants et à en avoir 
beaucoup : c'est là une erreur, car il ne faut pas plus 
sacrifier le bon goût au confort que le confort au non 
goût, le tout est de rester dans la mesure. 

Il faut donc, dans la décoration d'un intérieur, aussi 
bien dans l'aménagement d'une maison que d'un 
appartement, apporter autant de tact que de modé- 



ration, c'est pourquoi l'on ne saurait trop, si l'on ne 
se sent pas assez sûr d'assumer cette tâcne, s'entou- 
rer de gens capables dont l'œil est habitué à discerner, 
tant au point de vue des proportions et des couleurs, 
les objets qui sont susceptibles de réaliser l'effet désiré. 

Je ne dis pas de s'interdire la joie d'ajouter ou de 
déplacer tel on tel bibelot, mais ce qui importe est de 
s'eîdresser, pour la création du cadre où pourra dans 
la ^uite s'exercer votre fantaisie, à des personnes 
éclairées, capables de donner à votre intérieur un 
caractère personnel qui corresponde à vos goûts. 

Seul, il est vrai, vous êt«s à même de savoir ce que 
vous voulez exactement, mais si vous n'Êtes pas cer- 
tain d'avoir une notion suffisante des proportions et 
des couleurs pour mener à bien la réalisation de vos 
désirs, mieux vaut recourir à un architecte décora- 
teur, qui, lui, saura discerner ce qui vous convient 
pour mettre à exécution vos idées tout en vous évi- 
tant les erreurs, les tâtonnements si préjudiciablee 
comme temps et comme argent. (A taim.) 

ilraHtn <1« 14 siMn H 1 1 tiril 1414. 



■ Ha i la eaiUt d'inttattn an* maiaon oa un appartinant on da trantfomtn aetr^ tntéritnr, 
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His oi e. 

<9>^ Ils continuent d'être bien inté- 
ressants, ces Mémoires du comte Roger 
de Damas, dont M. Jacques Ram- 
baùd vient de nous donner un second 
volume (7 fr. 5o). Des premiers cha- 
pitres relatifs à la Russie, à Farmée de 
Oondé et à la cour de Naples, s'était 
dégagée la phj^ionomie originale et 
de beUe allure du paladin de la guerre 
turque, du champion des Bourbons 
de France et de Sicile, spirituel et 
vaillant compagnon en même temps 
qu'observateur prime-sautier des hom- 
mes et des choses de son époque. 

Les derniers papiers, aujourd'hui 
publiés, du comte Roger de Damas se 
rapportent à son séjour en Autriche, 
depuis son départ de Sicile jusqu'à la 
veille de sa rentrée en France avec les 
princes. De Vienne, comme de a la 
meilleure des loges », il assiste aux 
événements et juge l'Epopée avec 
une impartialité méritoire, non exclu- 
sive d'une certaine admiration. Son 
journal d'exil est un document stric- 
tement contemporain ; il captive 
par la variété piquante des por- 
traits et des anecdotes, par la spon- 
tanéité des impressions que justi- 
fie bien souvent la suite des faits, 
par le tableau fidèle et mouvementé 
de la société autrichienne, russe ou 
polonaise qui passait dans cette ville 
cosmopolite, et du monde officiel, 
militaire et diplomatique. Repré- 
sentant, en quelque sorte officieux, de 
la reine Marie-CÛrolîne à Vienne, l'an- 
cien général de Xaples a reçu de la 
sœur de Marie-Antoinette des lettres 
particulières qui voient ici pour la pre- 
mière fois le jour et complètent Topi- 
nion portée par lui sur le caractère 
véritable de la princesse. Enfin d'au- 
tres documents ont été donnés en 
annexes, concernant notanmient l'ar- 
mée de Oondé et le mouvement roya- 
liste de 1815 dans l'Est. 

'<^>*' M. Paul Fould évoque, d'après 
des mémoires inédits, la physionomie 
-d'un diplomate trop ignoré ou trop 
-oublié et dont le rôle important an 
dix-huitième siècle était bien à tort, 
jusqu'ici, demeuré dans l'ombre. Ce 
diplomate est Louis -Auguste Blon- 
del qui, aussitôt après ses études ju- 
ridiques et politiques, accompagna 
M. de Nancré en Espagne, où il vit 
de près les intrigues d'Albéroni. Il 
suivit le comte de Senneterre à la 
cour de George I*' d'Angleterre, qui se 
trouvait à Hanovre, et put pénétrer 
au coeur de la société de ce pays, sur- 
prendre maints secrets, connaître 
maintes négociations délicates. A la 
cour de Savoie, il devint le confident 
•et l'ami du malheuieuz Victor-Amé- 



dée, l'aïeul de Louis XV, fut le té- 
moin impuissant de son infortune et 
en démêla mieux que personne les 
véritables causes. Envoyé à la cour 
électorale de Mayence au moment de 
la vacance du trône de Pologne et à 
la veille d'une guerre avec l'Autriche, 
il y occupa une situation de premier 
plan. En 1740, il y fut adjoint au ma- 
réchal de Belle-Iale, à Francfort, dans 
l'ambassade de l'élection, au lende- 
main de la mort de l'empereur Char- 
les VL 

Les papiers et la correspondance de 
Blondel {Un diplomate cm dix-hui- 
tième siècle. Pion. 7 fr, 50) abondent en 
observations ourieuses sur la poli- 
tique de la France, sur les mœurs et 
sur la vie de oour et de salon à cette 
époque. Us viennent heureusement 
combler une lacune de l'histoire di- 
plomatique de notre pays, et les nom- 
breuses anecdotes qui les agrémentent 
sont racontées sans apprêt, avec un 
très agréable abandon. 

^>^ M. Emile Faguet nous restitue 
dans un ordre clair et en traits pré 
cis, et bien attachants, la figure de 
Mgr Dupanloup (Hachette 7 fr. 50) qui 
était restée un peu brouillée devant 
les yeux des nouvelles générations, 
comme celle de tous ceux qui ont été 
mêlés aux luttes de la politique. Or, 
C3tte étude de la vie de Mgr Dupan- 
loup est une splendide et — on le sent 
en toutes les pages — très sincère apo- 
logie de ce prélat, de ce père, qui, 
« grand moraliste, grand pédagogue, 
brillant orateur, admirable polémiste, 
philosophe peu profond mais clair et 
persuasif, impeccable, honnête homme 
désintéressé dans ses idées eonune 
dans sa vie, reste un de ces hommes 
qui ont honoré hautement leiu* état, 
leur Eglise, toutes les idées qu'ils 
ont soutenues, et leur pays ». 

<^><i' Deux monographies, que pu- 
blie l'éditeur Emile-Paul, nous of- 
frent de précieux documents pour 
l'étude de la vie des familles fran- 
çaises en province pendant les gran- 
des convulsions qui bouleversèrent 
notre pays à deux siècles de distance. 
L'un de ces volumes, les D'Âlègre, « ré- 
cit du temps des troubles, seizième 
siècle 4 (7 fr. 50) nous est présenté 
par M. Pierre de VaÎBsières, à qui nous 
devons déjà, avec d'autres scrupu- 
leux ouvrages documentaires, une 
captivante étude sur Quelques assas- 
sine du seizième siècle. — Le second 
ouvrage : Mémoires de M^^ Vallon^ 
publiés par M. Guy Trouillard, archi- 
viste paléographe (3 fr. 50), nous jette 
en pleine Terreur, dans le départe- 
ment de Loir-et-Cher. 

<^>4' Sur l'Epopée et le personnel 
impérial, trois publications récentes 
sont à signaler : 

C'est d'a)x>rd le tome huitième des 



Lettres et DocumerUs pour servir à 
rhistoire de Joachim Murât, publiés 
par S. A. le prince Murât, avec une 
introduction et des notes de M. Paul 
Le Brethon (Pion. 7fr. 5c), papiers et 
correspondance qui sont relatifs au 
royaume de Naples en 1809 et 
1810. 

La seconde de ces publications est 
le livre du commandant Jean de La 
Tour, sur Duroc, duc Frioul, grand 
maréchal du palais imf sériai (Chapelet. 
3 fr. 50), l'ami, le confident de, Napo- 
léon, le seul qui paraît avoir eu son 
entière confiance et qu'il pleura de- 
vant ses grognards sur le champ de 
bataille de Wùrschen. 

Enfin, M. Gailly de Taurines 
consacre un livre à la Reine Hor- 
tense en exil (Hachette), d'après des do- 
cuments inédits tirés des archives des 
Affaires étrangères et des archives de 
la police générale. Il nous parie, en 
de captivants chapitres, du retour de 
Waterloo, des visites de Chateau- 
briand et de Dumas à Arenenberg, 
de la rencontre de M™® Réccunier, de 
Féchauffourée de Strasbourg, de la 
triste agonie enfin de cette femme si 
douce, tendre, gracieuse, qui, si 
nous en croyons M. Gailly de Tau- 
rines, ne prit jamais très au sérieux 
son éphémère couronne, a et n'eut 
d'autre ambition que de régner par la 
grâce, la bonté et les arts >. 

Économie sociale* 

<<>&» La crise de l'apprentissage est 
une des questions qui préoccupent le 
plus gravement tous ceux qui souhai* 
teraient de voir la France conserver 
toujours la supériorité qu'elle eut si 
longtemps sur le monde entier» dans 
le domaine des a ts décoratifs et des 
industries de luxe. Hélas ! le péril, que 
dénonçait déjà l'Assemblée nationale 
de 1848, n'a fait, depuis^ qu'em- 
pirer. 

Jusqu'où remonte la faute ini- 
tiale ? A la Révolution, sans doute. 
Mais quelles causes ont précipité une 
décadence qui s'accentue ? Quels re- 
mèdes pourrait-on apporter à un mal 
déjà bien profond ? C'est oe que, au 
moment où le Parlement avait à exa- 
miner plusieurs projets de loi tendant 
à réorganiser l'apprentissage et l'en- 
seignement technique, M. Guillaume 
Janneau avait imaginé de demander à 
un certain nombre de personnalités 
compétentes, artistes, industriels,hauts 
fonctionnaires. Les résultats de cette 
enquête aussi intelligente que cons- 
ciencieuse, publiés par le Temps, 
avaient été remarqués. M. Guillaume 
Janneau a eu une heureuse inspira- 
tion en les réunissant en un volume : 
V Apprentissage dans les métiers d'art 
(Dunod et Wnat. éd.). C'est une pré- 
cieuse contribution à la préparation 
des projets à l'étude. 
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